

ЧЕМ МЕНЬШЕ У КРЕМЛЯ ИДЕЙ, ТЕМ БОЛЬШЕ **АРМИЯ ПРОПАГАНДИСТОВ** Стр. 14

ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ

27 МАРТА 2001

ИТОГИ

ВМЕСТЕ С **Newsweek**

www.itogi.ru

№ 12 (250)



9 771027 396001



Не уберегли

Эра Большого Стейка окончена.
«Коровье бешенство» и ящур
грозят лишить Европу мяса Стр. 24-34

BLANCPAIN

«С 1735 года не было кварцевых часов «Blancpain».
И не будет никогда.»



Mercury

Official Agent

Бережковская наб., 2, Гостиница «Рэдиссон-Славянская», магазин «Mercury», тел.: 941-8929.
Манежная пл., 1, ТЦ «Охотный ряд», магазин «Mercury», тел.: 737-8353.
Тверская ул., 16, Галерея «Ахтер», магазин «Mercury», тел.: 935-7789.
Кутузовский пр-т, 31, магазин «Mercury», тел.: 249-4363.

www.blancpain.com

ГЛАВНАЯ ТЕМА



Постиндустриальный мир в панике: эпидемии «коровьего бешенства» и ящура заставляют европейцев отправлять в топку целые эшелоны забитых животных. «Бешеная корова» сметает все на своем пути: поднимает на рога нерасторопных политиков, крушит идеально отлаженный механизм индустриального животноводства, топчет вековые гастрономические традиции. **Окруженная этими напастьми, Россия ищет свое место в мире еды, уповая не на разум, а на свой крепкий желудок.** Стр. 24–34



ТАТАРСТАН СНОВА ВЫБРАЛ ШАЙМИЕВА — политика эффективного, авторитарного, а потому не терпящего рядом с собой самостоятельных личностей. Стр. 18



СУДЬБА МИЛОШЕВИЧА БОЛЬШЕ НЕ ВОЛНУЕТ БЕЛГРАД: он готов выдать бывшего президента Югославии Гаагскому трибуналу. Стр. 43

В РОССИИ

Борис Жуков
Сор в избу12
Дмитрий Пинскер
Бесплезная армада14
Антон Пришвин
Для либерального употребления16
Галина Ковальская
Слабость сильной власти18

ДЕЛО

Максим Блант Зеленый шум20

ГЛАВНАЯ ТЕМА

Рок изобилия24
Виктор Агаев Безумство сытых26
Ирина Розенберг Еда одна не ходит32

ВОКРУГ РОССИИ

ЮГОСЛАВИЯ
Драган Бисенич
Последняя «гавана» Слободана43
БЛИЖНИЙ ВОСТОК
Сергей Строкань
Израильский гость лучше арабского?47

ОБЩЕСТВО

Ирина Бардецкая Абортная культура49
Борис Фаликов Жертвы глобализации54

Государственная дума отложила рассмотрение поправок, разрешающих ввоз в страну отработанного ядерного топлива с зарубежных АЭС. Возможно, навсегда. Стр. 12



Новый фильм режиссера Александра Сокурова и сценариста Юрия Арабова «Телец» — вторая после «Молоха» картина, в героях которой можно узнать самых одиозных персонажей XX века. На сей раз не Гитлера с Евой Браун, а Ленина с Надеждой Константиновной. В роли оператора впервые выступил сам Сокуров. Главная беда фильма в том, что в нем нет ничего неожиданного. Стр. 64



БИБЛИОТЕКА

Светлана Солодовник
Человек, который хотел стать святым58

ИСКУССТВО

Юрий Гладильщиков, Лев Рубинштейн,
Никита Соколов Мощи и немощи64
Федор Ромер
Марксисты против марксистов67
Татьяна Вольская
Собачья жизнь68
Александр Нечаев
В полях под Москвой70

ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ДНЕВНИК

Музыка. Балет. Театр. Опера.
Проекты72–73

... И КРОМЕ ТОГО

Телеграф. Разговоры запросто4–7
Междометия. Те, которые8, 10
Экономические хроники
Владимира Мау22
Профиль: Последний император60
Игры74

На обложке коллаж А. Т. и Л. Левиной,
фото East News/Masterfile



Слишком много шпионов

ПО МНЕНИЮ РЯДА ВЕСЬМА АВТОРИТЕТНЫХ ИСТОРИКОВ, европейские правители отнюдь не были инициаторами Первой мировой войны. В нее их вовлекли генеральные штабы, стремившиеся опередить друг друга с объявлением мобилизации. Приблизительно с тем же мы сталкиваемся и сегодня: Россия и США втягиваются в новую конфронтацию, к которой их подталкивают специальные службы.

В прошлом месяце в США был арестован сотрудник ФБР Роберт Хансен, высокопоставленный контрразведчик, которого обвиняют в том, что он 15 лет работал на Москву. Мало того, в ходе расследования этого дела достоянием гласности стала тайная операция ФБР: в нарушение всех конвенций в свое время был прорыт тоннель под советским посольством в Вашингтоне. Два таких провала — это уже слишком. ФБР необходимо было как-то отыграться. И президент США принял решение выслать русских шпионов, прикрывающихся диппаспортами. Четверых — немедленно, а еще сорок с лишним человек до первого июля.

Министру иностранных дел Игорю Иванову ничего не оставалось, как объявить, что Россия в долгу не останется и примет «адекватные меры». Представители российских спецслужб пришли в радостное возбуждение и принялись наперебой предлагать эти самые меры. Например, коль скоро в американских представительствах в нашей стране работает раз в десять больше дипломатов, чем в российских за океаном, отправить на родину 300—400 янки.

Между тем руководители обеих стран явно не прочь остановиться. Москва пока что ограничилась высылкой четырех американцев. После долгого телефонного разговора с Игорем Ивановым глава внешнеполитического ведомства США Колин Пауэлл заявил, что считает инцидент исчерпанным. Джордж Буш в свою очередь подчеркнул: «Я уверен, что... у нас могут быть хорошие отношения с русскими». Наконец, Владимир Путин попросил журналистов не драматизировать ситуацию.

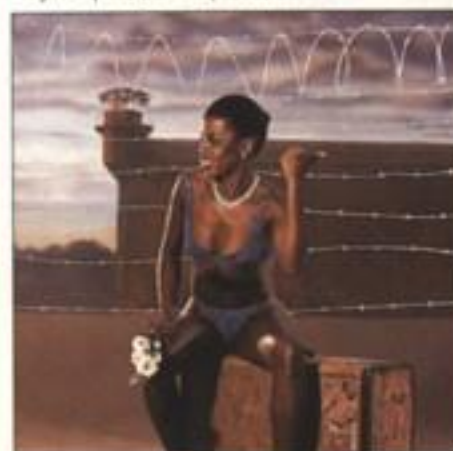
Вопрос в том, смогут ли Кремль и Белый дом сопротивляться нажиму спецслужб, оголтелых политиков и перевозбужденных ура-патриотов? На него можно было бы ответить утвердительно, если бы у Москвы и Вашингтона имелось ясное представление об общих интересах. Но в отсутствие ориентиров действия каждой из сторон неизбежно будут носить рефлекторный характер. Ожидать в ближайшее время каких-то изменений не приходится. Новая администрация США все еще решает организационные вопросы. Москва же продолжает пребывать в уверенности, что тысячи ядерных боеголовок, которыми она располагает, рано или поздно заставят Вашингтон с нею считаться.

Между тем, если допустить, что американцы выслают тех, кто на самом деле связан с разведкой, то возникает вопрос, а не слишком ли много шпионов в скромном штате российского посольства. Если четверть всех, имеющих диппаспорта, работают на СВР и ГРУ, кто же занимается гораздо более важным делом, чем кража чужих секретов — формированием российско-американских отношений? ■

Александр Гольц

Тюремная модель

БРАЗИЛЬСКАЯ ФИРМА ПО ПРОИЗ-водству нижнего белья Du Loren известна своими вызывающе-провокационными рекламными кампаниями. Самым скандально известным сюжетом была сцена изнасилования, а недавно в качестве моделей Du Loren выступили полностью парализованная женщина и находящийся в бегах британский поезда грабитель Ронни Биттс. И вот новый поворот фантазии фотодизайнеров фирмы. В апреле главной героиней ее рекламных сюжетов станет 27-летняя Лусия Мария Коста ду Силва, отбывающая срок в одной из бразильских тюрем. Она представит продукцию фирмы на фоне тюремного забора, увитого колючей проволокой. По мнению президента фирмы Рони Аргалджи, этот сюжет чрезвычайно актуален, так как недавно по стране прокатилась волна тюремных бунтов. А к майскому Дню матери заготовлен еще один сюрприз: на этот раз «лицом и телом» Du Loren станет Жуан ди Матос — обитательница Росины, самого большого бедного квартала Рио-де-Жанейро. На фоне унылого фона трущобы она в белом кружевном белье вместе с ребенком-моделью будет изображать символ материнства. «Du Loren всегда стремится отображать повседневную реальность», — утверждает Аргалджи. ■



Чисто исландское кино

ПРО ТО, ЧТО В СЕВЕРОЕВРОПЕЙСКИХ странах наряду с финном Аки Кауризмаки и датчанином Ларсом фон Триером живет и трудится исландец Фридрих Тор Фридриксон, кинозрители знали давно. Известия о новых киномодах (а Фридриксон сейчас — один из самых модных фестивальных режиссеров) приходят к нам быстро, кроме того, в 1997 году ретроспектива его картин прошла на фестивале в Сочи. Теперь наконец-то все игровые фильмы Фридриксона можно увидеть в Москве с 24 по 29 марта и в Санкт-Петербурге с 26 по 30 марта. Дни исландского кино — это, собственно, ретроспектива картин Фридриксона («Белые киты», «Дети природы», «Холодная лихорадка», «Остров дьявола», «Ангелы вселенной») плюс комедия Бальтазара Кормакура «101 Рейкьявик». Напомним, что «Ангелы вселенной» (на снимке — кадр из фильма) — очень смешная и невероятно печальная история в стиле Вен. Ерофеева — вошли в «итоговую» двадцатку лучших фильмов 2000 года под № 3 (сразу после «Танцующей в темноте» и «Таймкода»). Что до Кормакура, прежде известного только как актер (играет в «Ангелах вселенной»), то он попытался сделать северный вариант южных фильмов Альмодовара. Не случайно в «101 Рейкьявике» снялась Виктория Абриль. Фридриксон, Абриль и Кормакур обещали лично приехать и в Москву, и в Питер.

Жучки в шоколаде

В ПОСЛЕДНЕЕ ВРЕМЯ ИЗ-ЗА ЭПИДЕМИИ «коровьего бешенства» и ящур все больше англичан становятся вегетарианцами. Но некоторые гурманы перешли на мясо насекомых. Один из главных пропагандистов новой гастрономической моды — Тодд Далтон. Профессиональный дизайнер и повар, он постиг секреты их приготовления во время путешествий по Азии и Центральной Америке. К приме-

ру, запеченные и покрытые шоколадом муравьи, сверчки и скорпионы от Тодда сегодня продаются в престижных лондонских магазинах, таких как Selfridges и Conran Shop, и пользуются весьма большим спросом. Свои изделия Далтон рекламирует как вкусную и полезную пищу. «Насекомые очень богаты белком и в то же время практически не содержат жира», — утверждает он.

«Оскар» в деталях

Высота «Оскара» всего 34 сантиметра. Но чтобы получить этот приз, многие кинокомпании только на рекламу своих фильмов тратят до 2 млн. долларов. Такие расходы оправданы: упоминание о престижной премии на афише может утроить кассовые сборы.



Предусмотрительный продюсер выпустит фильм в конце декабря. Тогда к моменту присуждения премии картина будет еще в прокате

Рекламная кампания начинается с ноября. Публикация рекламы в изданиях типа Variety или The Hollywood Reporter может обойтись более 55 тыс. долларов. В январе объявляются номинанты

5600 членам академии рассылают видеокассеты или DVD (послать фильм одновременно в двух форматах запрещено). Кассета или диск должны быть в простом конверте или коробке, без оформления и рекламных текстов

Для членов академии студии устраивают частные просмотры. Приглашения рассылаются как обычные письма на листах бумаги размером 20 на 28 см или открытки, никаких глянцевых карточек и фотографий

Строгий дядюшка

АМЕРИКАНСКАЯ АКАДЕМИЯ КИНОМА-тографических искусств и наук жестко регламентирует все действия киностудий в борьбе за золотую статуэтку. Имя ей в 1931 году дала секретарша Маргарет Херрик. Присмотревшись к безымянному призу, который уже два года вручался за лучший фильм, она нашла в нем сходство со своим дядюшкой Оскаром. Предокоровавшую рекламную кампанию вести следует с оглядкой. За «грубые, настойчивые и неуемные попытки» повлиять на голосующих академию жестоко наказывает, снимая картину с дистанции. Рассы-

лая кассеты и DVD, а также приглашения на просмотры, нельзя хвалить фильм, перечислять полученные им другие награды или цитировать кинокритиков. Не вздумайте звонить академикам, даже под предлогом того, чтобы узнать, получили ли они уже кассету или приглашение. Презентации, приемы, званые обеды? Только, если не боитесь дисквалификации. Мало того, уже после вручения наград на афишах фильмов-победителей можно помещать лишь изображение статуэтки и никаких текстовых пояснений. На упаковках видеокассет и дисков «Оскары» должны быть размером не более дюйма (2,5 см).

Бутик для нудистов

Н АСТОЯЩЕМУ, ОСНОВАТЕЛЬНОМУ нудисту, хотя он и разгуливает голышом, нужна куча разных вещей. Так считает Малколм Скотт — владелец специального магазина для любителей обнажаться, расположенного в пригороде Торонто (Канада). Надпись на вывеске гласит: «Одежда не обязательна». Следуя своему девизу, хозяин встречает посетителей в носках и часах. В витрине масса полезных вещей. Например, полотенце со



специальным кармашком для ключей. Для прогулок в мире одетых людей можно приобрести футболку с надписью «Нудисты — крутые ребята». Рядом куча пособий и учебников для новичков. ■

Лоскутный мир

КВИЛТ — ЭТО СДЕЛАННОЕ ВРУЧНУЮ стеганое одеяло или покрывало из разноцветных лоскутков ткани. В США есть целых пять музеев, посвященных этому промыслу. Согласно опросу, проведенному журналом Quilters Newsletter, им занимаются более 15 млн. американцев и американок. В коллекции музея города Лоуэлл (штат Массачусетс) представлены и исторические экспонаты (например, одеяло, шитое горожанками в 1849 году для жены пастора с крошечными посланиями от авторов, написанными в углах квадратов), и современные, изображающие что угодно — от пейзажей до уличных пробок. Ежегодно музей устраивает по пять специальных выставок. Сейчас экспонируются квилты художников со всего мира. Наиболее интересный — японский «Время и пространство». Если отойти на несколько метров, в центре квилта можно увидеть яркие объемные ко-



лонны. Есть и настоящие лоскутные картины, например, «Чай с Моне» калифорнийского художника Роберта Хортон. Даже окна музейного магазина, выполненные из кусочков цветного стекла, похожи на лоскутные одеяла. На изготовление одного квилта уходит около 900 часов. Поэтому авторы часто объединяются в группы, где каждый выполняет свою часть рисунка. Существует даже компьютерная программа «Дизайн квилта», которую можно посмотреть в библиотеке музея.

Сари для Памелы Андерсон

ГОЛЛИВУДСКАЯ ЗВЕЗДА нашла себе нового стилиста — индица Рохита Бала. Бал весьма популярен у себя на родине, а в последнее время он активно вторгается в мировое дизайнерское пространство. Показы его коллекций уже проходили в Нью-Йорке, Лондоне, Швейцарии, Бразилии и Сингапуре. Для Памелы Андерсон, помимо восточной экстравагантности, его творчество привлекательно в первую очередь идеологическими соображениями — отказом от использования натуральной кожи. Собственно, главным критери-



ем ее выбора стала рекомендация индийской организации «Движение за этическое отношение к животным». Первым нарядом, который Бал обещал изготовить для Андерсон в течение двух недель, будет комбинированный туалет из шифонов сари цвета слоновой кости, подхваченного ремнем из искусственной кожи и из нее же выполненной жакетки, украшенной аппликациями в виде бабочек с блестками и хрусталиками от Сваровски. Андерсон считает, что этот наряд станет в США хитом номер один. ■

Лучшие анекдоты недели

с сайта www.anekdot.ru

ТО ЛИ ПОСЕТИТЕЛИ САЙТА АНЕКДОТ.РУ ПРИБЛИЗИЛИСЬ К НАШЕМУ ПОНИМАНИЮ юмора, то ли мы к ним? Но все чаще мнения сотрудников редакции стали совпадать с выбором народа. Вот и сегодня мы публикуем анекдоты-победители. Правда, из экономии места — только два.

1. Японскую машину купил. Коробка передач управляется усилием мысли...
— Ну и как?
— Да вот... Никак с ручника сняться не могу...
2. Существует интересная народная примета, мол, нельзя смотреть в зеркало, когда ешь, а то счастье свое проешь. И пить перед зеркалом нельзя — пропьешь. А в туалете зеркало лучше вообще не вешать.

По информации «Итогов», REUTERS, GRAPHIC NEWS
ФОТО AP, REUTERS, GRAPHIC NEWS, «Кармен», П. Горшкова

1000 ЛЕТ ОЗАРЕНИЙ

Самошвейное чудо

Сергей Иванов

НА ПРОТЯЖЕНИИ ТЫСЯЧЕЛЕТИЙ человечество шило вручную, и механизация ткачества опередила появление швейной машины на несколько веков. Первую машину запатентовал английский плотник Томас Сейнт в 1790 году. Она предназначалась для пошива обуви — но неизвестно даже, построил ли ее Сейнт когда-либо на практике. Кроме того, в течение последующих трех десятилетий было создано несколько разных видов машин — в Шотландии, Германии, Австрии, Вермонте, но все они были слишком неудобны в обращении. В 1830 году портной из французского Сен-Этьена Бартеlemi Тимонье построил и запатентовал машину, умеющую шить материю крючком и делающую 200 стежков в минуту. 20 января 1831 года разъяренная толпа из восьмидесяти портных ворва-

МНОГОМИЛЛИОННОЕ СОСТОЯНИЕ АЙЗЕКА ЗИНГЕРА НАЧАЛОСЬ СО ВЗЯТЫХ ИМ ВЗАЙМЫ 40 ДОЛЛАРОВ

лась в его мастерскую на улице Севр в Париже и разбила машины. Сделать это оказалось тем легче, что машины были деревянные. В 1847 году Тимонье усовершенствовал свое детище — теперь его машина производила 300 стежков в минуту. Но и во второй раз мастерская Тимонье подверглась разгрому. Экономические условия во Франции были таковы, что механизация там внедрялась с огромным трудом, и, даже имея заказ от правительства на пошив солдатского обмундирования, Тимонье так и не сумел разбогатеть.

Между тем по другую сторону Атлантики изобретатели тоже не



сидели сложа руки. В 1834 году патент на машину получил в Нью-Йорке квакер Уолтер Хант. Он использовал иглу с ушком на острине, которая приводилась в действие вращающейся рукояткой. Устройство дополнялось челноком, на котором была закреплена вторая нитка. Так получился двойной шов — как в современной швейной машине. Хант не предпринял никаких шагов, чтобы продвинуть свое изобретение, поскольку его пятнадцатилетняя дочь Каролина убедила отца пожалеть портных, которых новое изобретение оставляло без работы.

В 1846 году другую машину запатентовал юный массачусетский изобретатель Элиас Хоу-младший. В его устройстве кривая игла, через которую пропусклась верхняя нить, шила в горизонтальной плоскости, с подачей нижней нити через челнок. Хоу стал первым среди многочисленных разработчиков швейной машины, кому удалось с ее помощью заработать, — но случилось это после многолетних мытарств, отчаяния и судебных тяжб.

Впрочем, не с Тимонье, не с Ханта и не с Хоу началась эра швейных машин — она началась с Айзека Меррита Зингера. Как изобретатель он добавил немного. В его машине челнок двигался взад-вперед по прямой, а вместо кривой иглой, двигающейся горизонтально, он ис-

пользовал прямую, двигающуюся сверху вниз. Другим его достижением был пружинный ножной привод. И хотя усовершенствования были невелики, они сделали механизм доступным любому профану. Однако главные изобретения Зингера были не технического, а менеджера характера. В тогдашней Америке средний годовой заработок составлял 500 долларов — машина же стоила 400. Зингер придумал продавать их в рассрочку на много лет. Кроме того, он открыл сеть специализированных магазинов и нанял штат хороших продавцов. Наконец, он предлагал клиентам заменять старые машины на новые. Все это были неслыханные, революционные инновации, враз сделавшие Зингера главным поставщиком швейных машин по всему миру. Его детище стало первым дорогим, но при этом массовым товаром. В 1913 году в мире было продано 2,5 млн. машин, из них, кстати, 675 тысяч в России. Эти дореволюционные «Зингеры» выжили во всех бурях русской истории XX века, для многих семей они являлись единственным источником существования. В истекшем столетии швейные машинки имелись чуть ли не в каждом доме, и лишь к концу века шитье на дому как-то незаметно и постепенно стало превращаться из необходимости в каприз. Но антикварные «Зингеры» стрекочут кое-где до сих пор. ■

ФИЛОЛОГИЯ

Вот такой закусон!

Ирина Левонтина, Алексей Шмелев

СУЩЕСТВУЕТ РАСХОЖЕЕ МНЕНИЕ, что главный атрибут русского застолья — это выпивка. Это не совсем верно. Разумеется, невозможно представить себе русское застолье без обильных возлияний, однако не они составляют его суть. На самом деле имеет значение не столько большое количество выпитого, сколько то, что выпивание сопровождается закусочкой и душевным общением. Главное для русского застолья — не просто выпить, а выпить под закуску, или, как говорят, вы-

пить-закусить. Пожалуй, именно закуска придает русскому застолью неповторимость, и неслучайно само слово *закуска* в этом значении непереводимо. Конечно, *закуска* как часть обеда есть в разных языках и легко переводится. А вот как перевести фразу Ильфа и Петрова *Такая закуска грешно есть помимо водки*, или строки Галича *Сладок угорь балтийский, / Сладше закуси нет!*, или знаменитую реплику Райкина *Вот такой закусон!*?

Интересно, однако, что это значение у слова *закуска* появилось не так давно. Еще в середине XIX века в народной речи оно, как и ныне совсем исчезнувшие слова *заедка* и *верхосытка*, обозначало легкое, обычно сладкое, блюдо, завершавшее обед, то есть то, что мы сейчас обычно называем *десертом*. След такого понимания остался разве что в выражении *оставить на закуску*.

В культуре высших слоев *закуска* понималась совершенно иначе. В первой трети XVIII века это слово обозначало легкую трапезу перед обедом — что-то вроде второго завтрака. Впоследствии оно стало обозначать

кушанья (два-три холодных блюда и водку), подаваемые гостям за два-три часа до обеда в передней. Еще в начале XIX века считалось, что держать спиртные напитки на столе во время обеда неприлично. Затем *закуска* стала все более придвигаться к обеду, пока не превратилась в его часть.

В современном устройстве обеда совершенно исчезла идея перерыва между закусочкой и обедом или тем более перехода в другую комнату. Впрочем, идея закусочной и обеда в разных помещениях или хотя бы на разных столах кое-где сохранялась еще даже в начале XX века. Сейчас мы не называем *закусочкой* легкую трапезу, хотя и говорим: *Хорошо бы закусить, а то до обеда еще далеко*. Для современного языка *закуска* — это в первую очередь то, чем *закусывают*, когда выпивают. Интересно, что *закусывают* обычно не просто алкогольные, а именно крепкие напитки, причем чаще всего водку, самогон или спирт. Дело здесь не только в том, что легкие вина не требуют немедленного «закусывания», но и в том, что представление о тра-

пезе с вином включает идею отдельной, самостоятельной ценности и еды, и питья.

При этом *закуска*, хотя она и играет вспомогательную роль, должна подходить к выпивке, она оттеняет, сопровождает и укрощает алкогольный напиток. Классическая закуска — селедка, грибочки, соленые огурцы. Если же цель закусывания чисто функциональная — избежать быстрого опьянения, устранить сивушный привкус напитка или ликвидировать запах, чтобы скрыть факт выпивки, — иногда используется не слово *закусить*, а слово *заесть* или *зажевать*. Можно упомянуть также весьма яркий глагол *заканать*. А в последнее время появилось, по аналогии со словом *закуска*, также и слово *запивка*.

Связь *закуски* и общения в русском застолье неслучайна. Если человек выпьет мало, то не достигнет того состояния раскрепощенности и душевной распахнутости, которое рассматривается как специфически русское и оценивается положительно. Если же человек выпьет слишком много, то рискует ока-

заться выключенным из общения. *Закуска* позволяет снизить этот риск. Именно такой модус, при котором люди выпивают, потом *закусывают*, потом «повторяют», и может привести их в искомое состояние. Поэтому *закуска* — не менее важный компонент русского застолья, нежели выпивка. Правда, русская традиция включает и представление об умении пить без *закуски* как о проявлении *удали*. Отсюда притча: *Закуска — враг выпивки; После первой не закусываю и т. д.* Но все-таки выпить по-настоящему, по-русски без *закуски* невозможно.

Интересно, что в соответствии с русским представлением о хорошей трапезе самостоятельной ценности не имеет не только выпивка, но и еда. Недаром говорят: *Русские не едят, а только закусывают*. Русская культура, в сущности, не гастрономична. Удовольствия, связанные с трапезой, больше духовного, так сказать, спиритуального характера. Главное — не поесть и даже не выпить, а, разомлев от хорошей выпивки и *закуски*, открыть свою душу другому человеку. ■

Романтическое путешествие

Совершите романтический побег на край света!

British Airways предлагает специальные цены на авиабилеты*: Северная Америка — от \$480, Латинская Америка и Карибы — от \$699, Европа — от \$399, Лондон — от \$350. Отправляйтесь в путешествие прямо сейчас!

За дополнительной информацией обращайтесь в офис British Airways по тел: 363 2525. * Предложение действительно до 30 апреля. Цены без учета налогов.



BRITISH AIRWAYS
Любимая авиакомпания мира

Два в одном



Хорошего сканера должно быть больше. Как минимум **два**! HP предлагает уникальное решение сканирования. Новый hp ScanJet 7400c имеет два оптических сенсора с разрешением 2400 т/д и 600 т/д. Что это дает? Сенсор 600 т/д обеспечивает наивысшую скорость обработки многостраничных документов при отличном качестве изображения. При сканировании особо мелких деталей, таких как на фотографии или негативе, сканер будет использовать сенсор 2400 т/д. Идеальное решение для тех, кому нужен универсальный профессиональный сканер! **\$519***



Спрашивайте в магазинах



(7-095) 928-7392

(095) 797-3-797 www.hp.ru

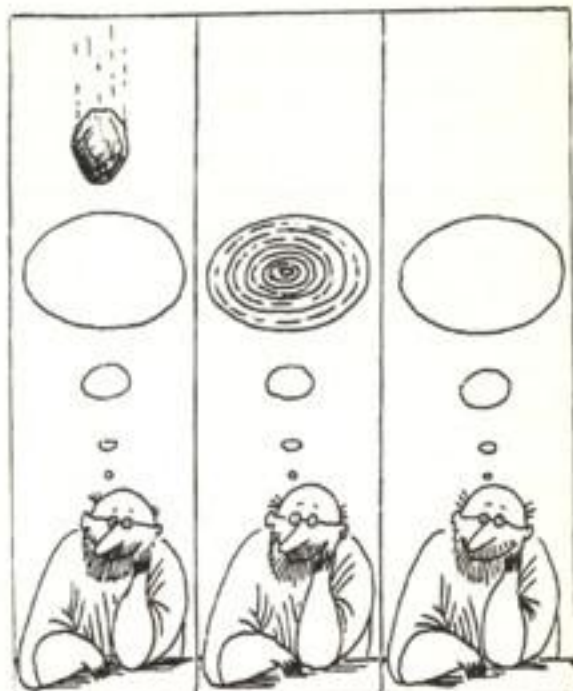
*рекомендованная розничная цена

«Но вот полтора миллиона женщин могли здесь вот одеться и чувствовать себя прекрасно, потому что изделия-то прекрасные»

Валерий Шанцев, вице-мэр Москвы, на фабрике нижнего белья

«Ну, я думаю, куда бы она ни упала, последствия ее сначала упадут на наш аэродинамический комплекс, а потом на Кремль».

Александр Кравец, депутат Госдумы, КПРФ, о станции «Мир»



«Мы все равно придем к истине, какой должен быть журналист, какое должно быть издание, как мы должны, значит, и что преподнести в умы наших читателей и наших зрителей».

Константин Пуликовский, полномочный представитель президента в Дальневосточном федеральном округе

«Давайте уж откровенно: вы что, действительно верите, что если Россия — теоретически — не будет поставлять оборонительного вооружения Ирану, их не поставит кто-нибудь другой? Желающих более чем достаточно».

Сергей Иванов, секретарь Совета безопасности РФ, западным журналистам

«Разговоры о том, что второй тайм они проводят слабее, — я думаю, они не имеют под собой основания, это, может, по статистике они вторые таймы проводят слабее».

Олег Романцев, главный тренер российской сборной по футболу, о словенской сборной



«Ну, я снял эту мигалку. Я еще раз говорю, что она мне не нужна для того, чтобы демонстрировать свою крутость. Она мне нужна была действительно для того, чтобы проехать по Минскому шоссе».

Виктор Алкснис, депутат Госдумы

«Я не думаю, что в космосе завелся какой-нибудь грибок. Я думаю, что грибок завелся в умах, долларовый грибок в мозгах Клебанова и Коптева. Вот их нужно со станцией «Мир» вместе и затопить».

Василий Шандыбин

«Мы, практические работники водопровода, совершенно четко говорим: наша вода безопасна, безвредна, но вот насчет эстетических качеств иногда, в определенные моменты года, именно как раз в половодье, она может приобретать нежелательные запахи».

Виктор Волков, замгендиректора «Мосводоканала»



«Поскольку мы находимся в ситуации, когда с нашими обоими плохо, то и действовать приходится адекватным методом, но это не ответная акция, а эта акция обоснована, просто она встроена в контекст сегодняшних не очень красивых действий болгарского правительства».

Александр Авдеев, первый замминистра иностранных дел, о высылке болгарских шпионов

Итоги.ru
Другие новости — ежедневно на www.itoogi.ru



Философия превосходства.

Философия Вашей жизни. Она лежит в природе Ваших поступков. Не идти проторенным путем. Задавать направление. Определять правила. Устанавливать стандарты. Вы привыкли добиваться успеха. Быть лидером. Всегда и везде. Превосходство не терпит компромиссов.



Превосходство
высоких технологий.

Философия Audi основана на превосходстве высоких технологий. Автомобили Audi — это воплощение передовой инженерной мысли. Разработки Audi определяют мировые стандарты в автомобильной отрасли, на которые равняются другие производители. Ключевые концепции Audi положили начало целым технологическим эпохам в автомобилестроении. Легенда полного привода quattro®, космическая легкость алюминия ASF®, бесшумная плавность АКПП multitronic®. Мы были первыми. Мы остаемся лидером.

Сделано в Германии. Для России.
Ауди АГ.

Официальные дилеры AUDI в России.
Москва: Автоспеццентр на Таганке (095) 755-8181; Ауди Центр Москва (095) 797-9090;
Ауди Центр Север (095) 785-2727; Мустер-Авто (095) 280-3400.
Санкт-Петербург: Русь-Авто (812) 327-9197. Самара: Агро-Моторс (8462) 70-5373.

www.audi-quattro.ru

Маршал с продолжением



НА ПРОШЛОЙ НЕДЕЛЕ РОССИЙСКИЙ генералитет двое суток пребывал в легкой панике. Во вторник ИТАР-ТАСС сообщил, что министр обороны маршал Сергеев подал рапорт президенту с просьбой разрешить ему и дальше оставаться

на посту главы военного ведомства.

Этого мало кто ожидал. Дело в том, что по достижении 60-летнего возраста российский генерал, желающий продолжить службу в Вооруженных Силах, должен каждый год подавать соответствующий рапорт старшему начальнику. Министру обороны Игорю Сергееву, которому в апреле исполнится 63 года, уже трижды приходилось писать подобные рапорты на имя российского президента. Однако большинство наблюдателей сходились на том, что на сей раз никакого рапорта не будет и сразу после дня рождения министра с почетом проводят на пенсию.

Ведь по всем признакам выходило, что в конфликте министра обороны с начальником Генерального штаба Владимир Путин, хоть и не без колебаний, принял сторону последнего. В январе Анатолию Квашнину удалось добиться согласия президента на вывод из состава РВСН войск Ракетно-космической обороны и Военно-космических сил и передачу их в прямое подчинение Генеральному штабу, чему изо всех сил противился Сергеев.

Тем, кто знает характер маршала, хорошо известно, что он не стал бы подавать рапорт, не будучи уверенным в положительной реакции Верховного главнокомандующего. Генералы, особенно те, кто успел перебежать в лагерь Квашнина, зачеркнули — а вдруг президент разлюбил начальника Генштаба? Впрочем, сенсация прожила недолго. Уже в четверг Сергеев заявил, что никакого рапорта не подавал. Мол, прежде нужно доложить Путину, что срок службы завершается, «а там уже президенту решать, продлевать его или нет», несколько туманно высказался министр обороны.

Из чьего бы лагеря ни исходила «утечка» о рапорте, ясно, что это попытка заставить президента определить наконец свою позицию относительно того, кто будет возглавлять военное ведомство. Генералы знают, что все кандидатуры на пост министра, которые в последние месяцы предлагали президенту, тот неизменно отвергал.

Муки Путина связаны отнюдь не с тем, что он никак не может выбрать между Сергеевым и Квашниным, и не с тем, что он не в состоянии найти им обоим замены. Дело в другом — президент не

имеет ясного представления о том, какие задачи нужно ставить перед министром. Контуры российской военной реформы настолько расплывчаты, что сказать: такой-то человек способен ее реализовать, а такой-то нет, — просто невозможно. ■

Александр Гольц

Мэр в мешке



КОММЕНТИРУЯ ПОБЕДУ «списка Деланоз» (социалисты — экологи — коммунисты) на муниципальных выборах в Париже, французы углублялись в историю.

Левые впервые за четверть века (с 1977-го) отобрали у правых столичную мэрию, рассуждали одни. Копайте глубже, призывали другие: мэра, которого можно было бы назвать левым, в столице не было как минимум 130 лет — со времен Парижской коммуны, утопленной в крови версальцами и пруссаками в 1871 году.

Все это так, однако портрет 50-летнего социалиста Бертрана Деланоза стоит, пожалуй, вынуть из исторической рамки. Во-первых, о победе левых говорить можно с большой натяжкой: правые набрали на пять тысяч голосов больше и проиграли лишь потому, что не договорились об общем списке. Во-вторых, счастливый избранник мало напоминает тех своих предшественников, которые прославились строительством баррикад.

Блестящий аппаратчик, имя которого пресса переиживает и по сей день, называя вместо Бертрана Бернаром, тиран для подчиненных (обиженные уже нашлись), который при этом шагу не ступит без одобрения лидера социалистов, премьера Жоспена, новый мэр резко отличается от скандальных и ярких предшественников. Чего стоит один Жак Ширак, который в свою бытность мэром Парижа (с 1977-го по 1995-й) отстраивал по случаю военных парадов собственную трибуну напротив президентской, чем приводил в ярость президента Жискара д'Эстена, и принимал в ратуше Ельцина, которого не принимал президент Миттеран.

Однако Деланоз давно является членом столичного горсовета и хорошо знает: Парижу до смерти надоели амбициозные знаменитости, рассматривающие свое мэрство как политический трамплин. Двухмиллионный город, в котором мэр управляет бюджетом в 500 млн. евро и штатом в 40 тысяч сотрудников (а также полтора десятками музеев, 2 тыс. км канализации, 100 тыс. квартир, Эйфелевой башней и футбольным клубом «Пари Сен-Жермен»), давно хотел видеть на этом посту заведомо, который будет говорить не о политике, а о парковке и детса-

дах. «Париж хочет стать нормальным городом, — объясняет Деланоз. — Те, кто этого не понимает, ошиблись эпохой». ■

Дмитрий Сабов

Головка соображает



МИТРОПОЛИТ КИРИЛЛ (Гундяев) предложил ввести в России церковный налог, подобный тому, что существует в Германии, Италии, Польше. Апелляция к зарубежному опыту вызывает в памяти детство и упреки мамы: «Ну что ты тащишь в рот всякую гадость!» Неужели в Германии, Польше, Италии нет ничего более экспортного? Или подобно нашим главнокомандующим по атому, жаждущим ввозить в Россию ядерные отходы, от которых хотел бы избавиться Запад, главнокомандующие по религии стремятся к тому, от чего отказываются в цивилизованном мире? Дело в том, что все европейские страны уже идут к отказу от церковного налога. К тому же европейский гражданин, уплачивая налог «на религию», может указать в качестве получателя иеговистов или кришнаитов, которых в России считают «тоталитарными».

Делать подобные предложения можно, только находясь в уверенности, что одобрены они не будут. Почему в Германии большинство населения покорно платит церковный налог? Потому что проще заплатить, как это делали отцы, дедушки и прадедушки, чем писать заявление об отказе. Потому что написать заявление означает устроить демонстрацию, испортить отношения с соседями по дому. Потому, наконец, в Германии «Рургаз» ни марки не отпускает на строительство храмов в отличие от Газпрома.

В России традиции платить церковный налог нет, а общественное мнение относится к Церкви примерно так же, как к войне в Чечне: одобряю, но сам не пойду и детей не пушу. Тот же митрополит Кирилл в одном интервью заявил, что Россия «духовно монолитна», в ней «80 процентов населения является культурно-православным». Но «культурно-православные» и «финансово-православные» — это разные вещи. Нетрудно спрогнозировать, что церковный налог будет платить не более одного процента населения. В другом интервью владыка Кирилл говорил про то, что Господь мудро устроил человека: «Вот плохо соображает головка, а стыд и совесть работают!» Самое замечательное, что, когда головка соображает неплохо, особенно в смысле подрить окружающую среду, стыд и совесть все равно продолжают работать. Непонятно только, на кого. ■ Яков Кротов



“...Надев широкий боливар
Онегин едет на бульвар
И там гуляет на просторе,
Пока недремлющий брежет
Не прозвонит ему обед...”

Александр Пушкин, “Евгений Онегин”, 1829



Breguet. La passion laisse des traces.

Часы с турбийоном из коллекции “Grande Complication” из желтого золота 750 пробы. Механизм с ручным заводом. Указатель запаса хода и 24-часовая индикация времени. Маленькая секундная стрелка на оси турбийона. Бильшированный циферблат из посеребренного золота. Сапфировая задняя крышка. Водостойкие.

Breguet
Depuis 1775

Часы Breguet АО - Вале де Жу / Швейцария. В Вашем распоряжении список официальных розничных торговцев и каталоги. Тел. 07 095 935 74 86



Сор в избу

Ядерные поправки отложены. Возможно, навсегда

НА ИЗМЕНЕНИЕ НАСТРОЕНИЙ В ДУМЕ, ВОЗМОЖНО, ПОВЛИЯЛИ МАССОВЫЕ ПРОТЕСТЫ ИЗБИРАТЕЛЕЙ ИЛИ УДИВИТЕЛЬНО ВОВРЕМЯ ОПУБЛИКОВАННАЯ СПРАВКА ДУМСКОЙ КОМИССИИ ПО БОРЬБЕ С КОРРУПЦИЕЙ, ОФИЦИАЛЬНО ОБВИНЯЮЩАЯ ГЛАВУ МИНАТОМА ЕВГЕНИЯ АДАМОВА (ВВЕРХУ СЛЕВА) В ИСПОЛЬЗОВАНИИ СЛУЖЕБНОГО ПОЛОЖЕНИЯ ДЛЯ ЛИЧНОГО ОБОГАЩЕНИЯ. И ВСЕ ЖЕ, КОГДА ОДИН ИЗ ЧЛЕНОВ ФРАКЦИИ «ЕДИНСТВО» (В ДЕКАБРЕ ПОЧТИ ЕДИНОГЛАСНО ПОДДЕРЖАВШЕЙ ПРОЕКТЫ) ОБРАЩАЕТСЯ В ВЕРХОВНЫЙ СУД С ТРЕБОВАНИЕМ ПРИЗНАТЬ НЕЗАКОННЫМ ИХ ПРИНЯТИЕ В ПЕРВОМ ЧТЕНИИ, ТРУДНО ОТДЕЛАТЬСЯ ОТ ВПЕЧАТЛЕНИЯ, ЧТО ОН ПОЧУЛ КАКИЕ-ТО НОВЫЕ ВЕЩАНИЯ

Борис Жуков
ВСЕ ВДРУГ

ПОВЕДЕНИЕ ДЕПУТАТОВ РОССИЙСКОГО парламента иногда напоминает движения рыбьего косяка — когда тот внезапно и резко меняет направление, причем все рыбки поворачивают совершенно синхронно. Всего три месяца назад Дума огромным большинством голосов (318 против 38) одобрила в первом чтении пакет законопроектов, снимающих запрет на ввоз в страну отработанного ядерного топлива. Однако профильный Комитет по экологии (возглавляемый давними друзьями Минатома — Владимиром Грачевым и Сергеем Шашуриным) перенес второе чтение законопроектов на месяц. А 22 марта уже пленарное заседание столь же впечатляющим большинством (339 голосами) выкинуло ядерный пакет из повестки дня. И хотя по официальной версии речь идет лишь о переносе рассмотрения на пару недель, никакой новой даты не назначено.

О чем, собственно, идет речь? В отработанном ядерном топливе (ОЯТ) имеется некоторое количество недовыгоревшего урана-235, а также образовавшихся в ходе ядерных реакций урана-238 и плутония-239. Эти два искусственных изотопа — основные компоненты ядерной взрывчатки, которая и была главным продуктом советской «атомной энергетики». Их нужно химическими методами извлечь из ОЯТ и либо снова пустить в дело (хотя реактора на плутониевом топливе до сих пор нет и неизвестно, будет ли он когда-нибудь создан), либо перевести в безопасную форму — например, растворить в



низкой концентрации в стеклоподобном веществе. По замыслу авторов проектов, Россия могла бы оказывать такую услугу странам, имеющим промышленные реакторы. При этом так называемые «окончательные отходы» — как высокоактивные уран и плутоний, так и образовавшиеся в процессе переработки средне- и низкоактивные материалы — по идее должны отправляться обратно в страну-экспортер на вечное захоронение. По оценке Минатома, реализация такого проекта принесла бы стране около 20 млрд. долларов, из которых примерно треть пошла бы на производственные издержки (строительство завода под Красноярском и дополнительных хранилищ), треть — на уборку отечественной радиоактивной «грязи» (утилизацию списанных подлодок, реабилитацию территорий, попавших в зону влияния ядерных аварий), выплаты компенсаций пострадавшим и т. д., на что до сих пор вечно не хватало денег. (Хотя на строительство новых АЭС Минатому средств хватает — по утверждению самого министерства, миллиардные затраты на эти цели идут не из бюджета, а из его собственных средств.) Остальное можно было бы использовать по усмотрению государства. Надо лишь внести поправки в закон «Об охране окружающей среды», прямо запрещающий ввоз в страну радиоактивных материалов.

Вот только... Во-первых, никакой технологии переработки «импортного» ОЯТ в России нет — ее еще предстоит разработать. А до тех пор речь может идти только о хранении в России десятков тысяч тонн чужих высокоактивных материалов. Один из идеологов проекта, вице-президент РАН Николай Лаверов, говорит о 50–70 годах, советник министра Николай Кузин — о 20.

Денежная сторона проекта так же туманна и приблизительно, как и временная. Оценки себестоимости сооружения необходимых объектов в разных официальных документах различаются в 3–8 раз, а обязательные отчисления на их последующую ликвидацию и затраты на страхование рисков не учитываются вообще.

И даже пресловутые 20 миллиардов писаны теми же самыми вилами по той же воде — как признает сам глава Минатома Евгений Адамов, рынка таких услуг в мире просто нет, и на другой день после принятия законопроектов очередь клиентов у его дверей не выстроится. То есть мы намерены делать то, чего пока не умеем, для тех, кто нас об этом не просил. Может оказаться, что Минатом, получив миллиарды бюджетных денег и вложив их в проект, так и не найдет никаких заказчиков.

Правда, есть одно условие, при котором от заказчиков действительно не будет отбоя — не настаивать на обязательном возвращении окончательных отходов в страну-экспортер. Именно это и предусмотрено в предлагаемых законопроектах, где «обязательное возвращение» заменено «приоритетным». Дело не в юридической небрежности (которой в проектах тоже хватает) — г-н Адамов настаивает на этой формулировке. По официальной версии — чтобы иметь право не возвращать уран и плутоний странам, подозреваемым в разработке собственного ядерного оружия. Но страны, которым нужна не электроэнергия, а бомба, вряд ли станут заключать контракты на таких условиях. А вот отдать России навечно свои отходы захотят многие.

...После снятия ядерного пакета с повестки дня Александр Котенков раздраженно заявил журналистам, что «позиция президента в отношении этих документов не изменилась». Он только забыл уточнить, в чем она состояла. За год борьбы вокруг идеи импорта ОЯТ Владимир Путин ни разу не обозначил публично своего отношения к этой проблеме. А сотрудники его администрации конфиденциально сообщают журналистам, что президент никогда не подпишет поправок, против которых, по данным известного социологического центра РОМИР, настроены более 90 процентов граждан России.

Конечно, цена этих санкционированных «утечек» столь же туманна, как и коммерческие перспективы минатомовского проекта. Вот депутаты и решили дождаться более внятных сигналов. ■

ЧТО МОЖЕТ БЫТЬ
ЛУЧШЕ BMW 5 СЕРИИ?

НОВАЯ BMW 5 серия

«ЛУЧШИЙ АВТОМОБИЛЬ В СВОЕМ КЛАССЕ»
NCAP краш-тест, Европа

«ЛУЧШИЙ АВТОМОБИЛЬ В МИРЕ»
Англия

«№1 В ЕВРОПЕ»
Германия

«ЛУЧШИЙ 6-ЦИЛИНДРОВЫЙ ДВИГАТЕЛЬ В СВОЕМ СЕКТОРЕ»
США

«ЛУЧШИЙ АВТОМОБИЛЬ В МИРЕ»
в своем классе 1995–1999, Германия



Возможно, вы не знаете, что BMW 5 серия успешно доказывает свое

лидерство вот уже на протяжении 10 лет. На счету этой машины гораздо больше наград, чем у других автомобилей этого класса. Лидерство «пятерки» подтвердилось и в России, где она стала самой продаваемой моделью 2000 года в своем сегменте. Новая 5 серия даже лучше предыдущей модификации, которая была удостоена титула «лучшего автомобиля в мире». В ней есть все, что может предложить передовая автомобильная технология: от совершенного стиля до нового мощного 6-цилиндрового рядного двигателя. Это действительно новый этап в стремлении к совершенству, отражение вашей индивидуальности. 6-цилиндровый рядный двигатель BMW — демонстрация изобретательности инженерной мысли. Вы ни за что не простите себе, если не испытаете его мощь в деле. 231 лошадиная сила. Разгон до 100 км/ч за 7,1 сек. Крутящий момент 300 Н/м /3500 об. в мин... Новое слово в моторостроении, в сфере электроники и систем безопасности. Высший класс! Где бы вы ни оказались, можете быть уверены: вы за рулем автомобиля, на который равняются все остальные.

Узнайте больше о новой BMW 5 серии у официальных дилеров BMW

АРТЕКС, Москва, т.(095) 414 81 01 АВТОДОМ, Москва, т.(095) 105 0 105 АРБАТ-АВТО, Москва, т.(095) 332 02 43 БАВАРИЯ М, Москва, т.(095) 252 55 60
АКСЕЛЬ-МОТОРС, С.-Петербург, т.(812) 351 19 28 ЕВРОСИБ СЕРВИС, С.-Петербург, т.(812) 314 78 70 ТРАНСТЕХСЕРВИС, Казань, т.(8432) 42 65 11
АВТОМОБИЛИ БАВАРИИ, Пермь, т.(3422) 65 64 00 АВТОМОБИЛИ БАВАРИИ, Н. Новгород, т.(8312) 44 07 60 БАВАРИЙСКИЙ МОТОРНЫЙ ЦЕНТР, Новосибирск, т.(3832) 25 58 45
БАКРА, Краснодар, т.(8612) 68 69 31 АВТОМИР, Екатеринбург, т.(3432) 61 61 19 СОЧИ АТО, Сочи, т.(8622) 69 33 79 АВТОПУНКТ, Магнитогорск, т.(3511) 37 52 81
ТИТАН, Омск, т.(3812) 24 18 91 АВТОЛЮКС, Тюмень, т.(3452) 22 91 12 АЛДИС, Тольятти, т.(8482) 35 09 75 ЭЛВИС, Саратов, т.(8452) 48 08 08
БАЛТАВТОТРЕЙД, Калининград, т.(0112) 46 08 14

Новая BMW 5 серия
525i/525iA
530i/530iA



С удовольствием
за рулем

www.bmw.ru



Отделка салона новой
BMW 5 серии
Высочайшее качество
материалов

Салон новой BMW 5 серии
Больше комфорта,
чем когда-либо

Бесполезная армада

В борьбе за формирование положительного имиджа власти кремлевское руководство пытается взять числом пропагандистов, а не качеством политики



Дмитрий Пинскер

ПЕРМАНЕНТ

«МЫ БУДЕМ РАБОТАТЬ В ТЕ- ни и выходить на публику только в крайнем случае. Мы не формируем и не вырабатываем политику. Мы призваны создавать благоприятный информационный фон для реализации политики», — заявил на прошлой неделе помощник президента Сергей Ястржембский, впервые выступивший в качестве куратора нового структурного подразделения администрации президента — информационного управления.

Появление очередной бюрократической структуры, возможно, прошло бы вовсе незамеченным, когда бы не существование великого множества учреждений, подвизающихся на ниве «государственного пиара». Помимо разветвленной системы пресс-служб и управлений по связям с общественностью министерств и ведомств, вертикаль которых венчают де-

партамент правительственной информации и пресс-служба президента, эту ниву возделывает и министр печати Михаил Лесин. Ему даже тесно стало на поле внутрироссийской пропаганды, и месяц назад он объявил о намерении развернуть кампанию по формированию положительного образа России за рубежом, и в первую очередь в Соединенных Штатах.

В непосредственной связке с министерством, но отнюдь не под его началом государственной пропагандой занят самый крупный в стране информационный холдинг — ВГТРК. Возглавляющий предприятие Олег Добродеев, год назад перейдя на государеву службу, похоже, главной своей аппаратной задачей поставил возрождение Гостелерадио СССР и вполне успешно завершил собрание государственных СМИ, начатое его предшественниками. В самостоятельном плавании остались фактически только агентство ИТАР-ТАСС и телекомпания ОРТ, в которой на тот момент государству принадлежал 51% акций. Формально ОРТ и сегодня существует как самостоятельное предприятие, однако еще до того как Бо-

рис Березовский принял решение продать свой пакет акций, канал перешел под фактическое управление Добродеева. По имеющимся сведениям, Олег Борисович определяет кадровую и информационную политику компании.

Строевой список прокремлевских пропагандистов будет неполон, если не упомянуть Фонд эффективной политики Глеба Павловского. ФЭП, и без того являвшийся владельцем значительного числа онлайн-СМИ, минувшим летом, получив весьма щедрый грант от кремлевской администрации, создал еще один информационно-пропагандистский сайт — Strana.ru. Надобно отметить, что Глеб Олегович не ограничивается консультированием президентских советников и разработкой политических концепций и посланий главы государства Федеральному собранию. Уже довольно давно он присвоил себе право говорить чуть ли не от имени Владимира Путина, выступая с провокационными идеями (минувшей осенью он предлагал инициировать бунт менеджеров частных компаний против хозяев, а совсем недавно, спровоцировав коммунистов на постановку вопроса о вотуме недоверия правительству, первым призвал воспользоваться моментом и распустить Думу). Судя по тому, что до сих пор Павловский ни разу не получил нагоняй, можно предположить, что он действительно обладает неким мандатом.

Вся эта «великая армада» создателей благоприятного фона — пропагандистов, имиджмейкеров, стратегов и мыслителей — «фонит» уже который месяц, но как-то все без толку. И не то чтобы бойцы и предводители армады были сплошь бездары и непрофессионалы. Отнюдь. Просто нет как таковой той самой политики, благоприятный фон для которой они все призваны обеспечивать.

Все попытки придать благообразность новой российской власти разбиваются о непоследовательность самого президента и хаос, царящий в его окружении. Чего стоит хотя бы перманентное противостояние министра обороны и начальника Генерального штаба, вылившееся на прошлой неделе в удивительную историю с рапортом о продлении срока службы, который то ли написал, а потом отозвал, то ли совсем не писал Игорь Сергеев. И какое информационное «прикрытие»

должны обеспечивать этой загадочной акции президентские пресс-службы и всевозможные информационные управления? А это ведь не единственный пример. Достойны упоминания публичный скандал между кремлевской администрацией и танDEMом правительство—РАО ЕЭС по поводу реструктуризации энергетической монополии и публичная склока между высокопоставленными чиновниками по вопросу о внешних долгах. Всякий раз президент старался уйти от необходимости сделать выбор, занять четкую позицию и выступить арбитром в конфликте противоборствующих группировок в собственном окружении. Только по вопросу о выплате внешнего долга Путин открыто поддержал своего советника по экономике, но затем полностью устранился, предоставив правительству самостоятельно добиваться внесения поправок в бюджет. А когда возник вопрос о вотуме недоверия кабинету министров и фракция «Единство» неожиданно подождала левых, Путин и вовсе, никому ничего не сказав, улетел в отпуск (реакция главы государства последовала лишь спустя неделю после того, как «потешный кризис» разрешился и о нем все забыли).

Имидж главы государства очевидным образом блекнет. Из решительного и жесткого реформатора, автора идеи о «диктатуре закона» Владимир Владимирович постепенно превращается в некий виртуальный персонаж. К нему все апеллируют, ему клянутся в верности, но, затеяв ту или иную политическую комбинацию, политтехнологи ведут себя так, словно президента как главного политического игрока нет вовсе.

Стоит вспомнить, что всерьез вопросы формирования положительного имиджа власти и информационной поддержки президентской политики занялся Анатолий Чубайс, возглавив летом 1996 года кремлевскую администрацию. В то время и была сформирована четкая трехуровневая структура. В полуподполье располагались стратеги, придумывавшие политику власти, и тактики, ответственные за ее реализацию. Выше размещались пропагандисты, сгруппированные в специально созданном управлении по связям с общественностью (его первым руководителем был нынешний министр печати Михаил Лесин). А на вершине пирамиды красовался президентский пресс-секретарь Сергей Ястржембский («Он был вроде офицанта. Его задача была накормить вас, журналистов, тем блюдом, которое варили в недрах администрации совсем другие люди», — вспоминал в разговоре с корреспондентом «Итогов» бывший высокопоставленный кремлевский чиновник).

Ныне же все смешалось. Границы между стратегами-тактиками и пиарщиками провести уже практически невозможно (каждый пропагандист давно считает



себя способным технологом и наоборот). При этом все они сами решают, какое блюдо и как варить и каким образом подавать его прессе и обществу.

Что до стратегов, способных предложить главе государства комплексную перспективную программу действий, то их в кремлевской администрации просто нет. В итоге, столкнувшись с кризисом идей, еще осенью Владимир Владимирович выбрал для себя «стагнационную модель» поведения — избегает недвусмысленных слов и решительных действий.

На прошлой неделе президент дал обширное интервью четырем российским газетам. Однако в ответах его невозможно найти никакого намека на четкую стратегию и план действий. А все упоминавшиеся выше скандалы и склоки в чиновной среде подаются как споры единомышленников о методах достижения общих целей.

На 3 апреля намечено выступление главы государства перед парламентариями с ежегодным посланием. Мероприятие это трижды переносилось. И причина все та же — отсутствие стержневой идеи, на которую можно низать старые и новые инициативы по реформированию государственного аппарата, экономики и социальной сферы. По каждой из заявленных тем — будь то реорганизация управленческого аппарата или дебиоркратизация экономики — в администрации президента и правительстве продолжается жесткая борьба. И Путин в очередной раз не готов сделать выбор.

Появление еще одной пропагандистской структуры

во главе с Сергеем Ястржембским вряд ли изменит сложившуюся ситуацию. Бюрократическая система, столкнувшись с серьезной проблемой, стремится не к ее разрешению, а к «размыванию» ответственности: плодит все новые и новые аппаратные образования, призванные, как выразился помощник президента, «осуществлять мониторинг информационного пространства, выявлять информационные угрозы и распределять роли в государственных структурах по их предотвращению».

ГЛЕБ ПАВЛОВСКИЙ (СЛЕВА) ДАВНО ПЕРЕСТАЛ ДОВОЛЬСТВОВАТЬСЯ СКРОМНОЙ РОЛЬЮ ВНЕШТАТНОГО КРЕМЛЕВСКОГО СОВЕТНИКА. НЕ БЕЗ ПОМОЩИ ГЛАВЫ ПРЕЗИДЕНТСКОЙ АДМИНИСТРАЦИИ АЛЕКСАНДРА ВОЛОШИНА (СПРАВА) ОН СНАЧАЛА ПОЛУЧИЛ ПРАВО НАЗЫВАТЬ САМОГО СЕБЯ ГЛАВНЫМ ПРЕЗИДЕНТСКИМ СТРАТЕГОМ, А ЗАТЕМ ДОБИЛСЯ ПОДЯРДА НА ИНФОРМАЦИОННОЕ ОБЕСПЕЧЕНИЕ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ПРЕЗИДЕНТА. ПАВЛОВСКИЙ ЧТО ЕСТЬ СИЛЫ ПРИНЯЛСЯ ЛЕПИТЬ ИМИДЖ ВЛАДИМИРА ПУТИНА, РУКОВОДСТВУЯСЬ ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО СОБСТВЕННЫМИ, ПОЛУМОНАРХИЧЕСКИМИ ПРЕДСТАВЛЕНИЯМИ О ТОМ, КАКИМ ДОЛЖЕН БЫТЬ ГЛАВА ГОСУДАРСТВА В СЕГОДНЯШНЕЙ РОССИИ



Упростить доступ к товару

e:tops

Для реализации новых путей развития Вашего бизнеса в Интернет Вам нужен надежный и компетентный партнер. Выбирая сотрудничество с компанией eTopS Consulting, Вы получаете возможность работать с одним из лидеров российского рынка интернет-технологий. Компания eTopS Consulting предлагает Вам полный комплекс услуг по организации бизнеса в Интернет — от формирования стратегии до внедрения и сопровождения созданных систем.

Мы разрабатываем и внедряем интернет-решения любой степени сложности: Web-представительства, Торговые Интернет Системы, Торговые площадки (marketplace), Интранет и Экстранет системы, Корпоративные порталы. А квалифицированные консультации наших специалистов помогут Вам лучше понять, какие перспективы для Вашего бизнеса открывает Интернет.

Телефон: (095) 797-9966
Факс: (095) 797-9967
http://www.etops.ru
e-mail: info@etops.ru

e:tops
consulting

Интернет-бизнес — способ стать сильнее



Для либерального употребления

Герману Грефу удалось сохранить рыночную риторику в правительственной программе долгосрочного развития страны. Дело — за ее исполнением

Антон Пришвин

ОРИЕНТИРЫ

ПОСЛЕ ПОЛУГODOVОГО ОБСУЖДЕНИЯ широкими массами ученых, экономистов различных школ и экспертов увидела свет новая, улучшенная и дополненная версия так называемой программы Грефа. Правительство одобрило на прошлой неделе

«Основные направления социально-экономического развития Российской Федерации на долгосрочную перспективу». Теперь программу разделят на две части: первую, идеологическую, с условным названием «Стратегические направления социально-экономического развития России до 2010 г.» должен в апреле утвердить президент. Вторая часть — своеобразная среднесрочная программа — должна включить в себя набор конкретных мер, перечисленных в «Направлениях».

Сейчас над ней активно трудится целый коллектив авторов из Минэкономразвития, других экономических ведомств и группа депутатов.

Несмотря на название, экономической стратегией утвержденный кабинетом двухсотстраничный труд назвать все-таки нельзя. В нем нет четкой модели достижения поставленных целей, подкрепленной расчетами по ресурсам и взаимовязанной по всем направлениям. В результате усилий разработчиков получил-

ся скорее перечень задач и мероприятий, которыми кабинету министров необходимо заняться в ближайшее время.

Конечно, мыслить десятилетиями в нашей стране — дело неблагодарное. Если из-за частой смены правительств ни один министр финансов еще ни разу не отчитался за свою работу — исполнение принятого при нем бюджета, то кто же уследит за реализацией десятилетней программы? Поэтому все — и авторы, и эксперты — прекрасно понимают, что главное в этой программе, как, впрочем, и во всех остальных правительственных программах, — ее риторика. С этим вроде бы все в порядке — программа выдержана в либеральных тонах. Вот лишь несколько цитат: «Стержень нового общественного договора — приоритет гражданина над государством. Человек, его права и интересы — насколько возможно, государство, гарант этих прав, — насколько необходимо». «Расширение прямого участия государства в регулировании экономических и общественных отношений, означающее необходимость существенного увеличения сбора налогов и инвестиционной экспансии государства, не способно создать благоприятные условия для развития предпринимательской активности». «Достижение просто «высоких темпов роста» не может рассматриваться как стратегическая цель развития. Тем более, если эти темпы достигаются за счет «производства ради производства». Темпы роста должны быть результатом достижения конкретных, значимых для населения ориентиров благосостояния, успешного решения действительно актуальных задач структурно-технологической модернизации, дополнительных конкурентных преимуществ России на международной арене». И совсем сильно: «Фундаментом политики дерегулирования, естественным и жестким пределом избыточной активности должностных лиц и органов государственной власти могло бы стать введение в Конституцию нормы, закрепляющей правовой принцип: для государственного органа, организации, должностного лица все, что не предусмотрено законом, запрещено».

И далее — открываешь любую страницу «Направлений» и просто поражаешься разумности и либеральности текста. Отрадно, что следы трудов губернатора Хабаровского края Виктора Ишаева и отраслевых министерств и ведомств в нем почти незаметны. Напомним, что в ноябре прошлого года на первом заседании Госсовета президент велел «скрестить» грефовскую программу со «Стратегией развития государства до 2010», подготовленной академиками, выступающими за усиление государственного регулирования в экономике (среди авторов — директор Института народнохозяйственного прогнозирования Виктор

Ивантер, известный экономист Сергей Глазьев). На заседании Госсовета доклад об этой концепции делал ранее мало кому до тех пор известный Виктор Ишаев. Пока наблюдатели гадали, возможно ли скрестить либеральную и антилиберальную программы, Герман Греф получил от премьера поручение учесть замечания г-на Ишаева, министерств и ведомств в «Основных направлениях». Следует признать, что в Минэкономразвития работают талантливые компиляторы.

Нам удалось познакомиться с таблицей поправок от министерств и губернатора Ишаева. Согласно с неприципиальными и вполне разумными предложениями, такими, как противодействие снижению уровня жизни массовых групп населения, повышение информационной открытости, инвентаризация государственных предприятий, упрощение налогообложения мелкого и среднего бизнеса, авторы «Направлений» отменили откровенно лоббистские и антилиберальные поправки. Так, не были пропущены ишаевские требования повысить «активность государства в сфере экономики» в связи с предстоящей широкомасштабной модернизацией, ограничить допуск иностранных инвестиций. Не прошла и поправка, утверждающая, что «уровень цен, фиксированный в госзаказе, будет являться важнейшим стабилизирующим фактором для инфляционных ожиданий. Правительство должно диктовать цену товаропроизводителю, а не товаропроизводитель — правительству». Авторы документа не согласились с выбором отраслевых приоритетов и разработкой программы государственных инвестиций, выстраиванием устойчивых технологических цепочек, созданием финансово-промышленных групп. «Я боюсь термина «промышленная политика», — признался на встрече с депутатами-бизнесменами из межфракционного депутатского объединения «Деловая Россия» Герман Греф. Поддерживать производство нужно не «точками роста» и госинвестициями туда, а созданием инфраструктуры, стимулируя перетоки капитала.

Минэкономразвития пришлось рассмотреть 3 тысячи замечаний к «Основным направлениям», прошло обсуждение документа с регионами, специальной группой Госсовета России, Академией наук. После длительных дискуссий «программа стала на 50 страниц больше», рассказывал журналистам Греф после заседания правительства. В ней появились новые разделы, посвященные инвестиционной, региональной политике, экологическим

проблемам, госполитике в области науки, реформе армии.

Большим достижением реформистского крыла правительства является то, что ему удалось отстоять либеральную риторику программы. Но, как справедливо замечает председатель МДО «Деловая Россия» Игорь Лисиненко, «создать благоприятный инвестиционный климат — означает не только придумать либеральные правила игры, надо еще добиться доверия инвесторов и кредиторов». И добиваться его нужно повседневно. А на практике мы видим, как государство зачастую действует вразрез с декларируемыми принципами. Говорит о сокращении власти чиновников — а на деле правительст-



венный проект закона о приватизации, представленный на днях в Думу, оставляет огромное количество лазеек для «творчества» государственных служащих. Декларирует незыблемость прав частной собственности — а на деле либо закрывает глаза на «отъем» ее у иностранных и мелких акционеров, а иногда и само участвует в этом (чуть не каждый день газеты сообщают об очередных скандалах, связанных со сменой владельцев предприятий, зачастую с помощью силовых структур, о различных реорганизациях внутри акционерных обществ, приводящих к сокращению доли или падению стоимости акций мелких акционеров, и т.п.).

ГЛАВЕ МИНЭКОМРАЗВИТИЯ ГРЕФУ (СТР. 16) ПРИШЛОСЬ ОЗНАКОМИТЬСЯ С 3 ТЫС. ПОПРАВКАМИ К ДОЛГОСРОЧНОЙ ПРОГРАММЕ ПРАВИТЕЛЬСТВА. ПОЯВИВШИСЯ В РЕЗУЛЬТАТЕ НОВЫХ РАЗДЕЛОВ, В ТОМ ЧИСЛЕ О РЕФОРМАХ В ОБОРОНО-ПРОМЫШЛЕННОМ КОМПЛЕКСЕ, ПРИДЕТСЯ ИСПОЛНЯТЬ ВИЦЕ-ПРЕМЬЕРАМ ХРИСТЕНКО (СЛЕВА), КЛЕБАНОВУ (В ЦЕНТРЕ) И МИНИСТРУ ОБОРОНЫ СЕРГЕЕВУ

ЦИТАТЫ

Прекрасное далеко

Реализация программы должна обеспечить темпы роста ВВП в 5% в год в среднем на протяжении 10-летнего периода. Это позволит увеличить объем ВВП примерно на 29–30% к 2004 году и на 70–80% к 2010 году (в сравнении с 1999-м). В отдельные годы рост может ускоряться до 8–10%, в этом случае увеличение объема производимого ВВП к 2010 году будет даже большим. В долларовом эквиваленте объем ВВП, рассчитываемый по среднему годовому обменному курсу 1999 года, к 2010 году увеличится примерно в 2,6–2,8 раза, примерно в такой же степени увеличится и среднелетовой объем ВВП.

Существенно, что в ближайшее десятилетие будет происходить укрепление рубля в реальном выражении, что будет способствовать росту импорта, который за 10 лет может вырасти более чем вдвое. К 2010 году следует ожидать укрепления реального курса рубля не менее чем на треть. Одновременно с этим ожидается устойчивая тенденция накопления денежными властями валютных резервов.

Начиная с 2004 года инфляция будет устойчиво сохраняться на уровне менее 10%. Снижению инфляции будут способствовать сокращение доли неденежных расчетов между предприятиями, закрытие и реструктуризация неэффективных производств, их замещение предприятиями, работающими по рыночным принципам.

Слабость сильной власти

Минтимеру Шаймиеву в Татарстане нет альтернативы. Это-то и страшно

ПРЕЗИДЕНТ ТАТАРСТАНА МИНТИМЕР ШАЙМИЕВ ДЕЙСТВУЕТ АВТОРИТАРНО, НО ПРИ ЭТОМ ВЕСЬМА ЭФФЕКТИВНО. РЕСПУБЛИКА ДВИЖЕТСЯ К РЫНКУ ГОРАЗДА БЫСТРЕЕ, ЧЕМ ДРУГИЕ РЕГИОНЫ, В НЕЙ ЦАРИТ НАЦИОНАЛЬНЫЙ МИР. НО ПРИРОДА АВТОРИТАРНОСТИ ТАКОВА, ЧТО ЛИДЕР ВЫПАЛЫВАЕТ ВОКРУГ СЕБЯ ВСЮ МОЛОДУЮ ПОЛИТИЧЕСКУЮ ПОРОСЛЬ. И ПРИЕМНИКОМ ЕГО ОКАЗЫВАЕТСЯ В ЛУЧШЕМ СЛУЧАЕ ЧЕЛОВЕК БЕСЦВЕТНЫЙ, А В ХУДШЕМ — БЕЗНАВРАСТЕННЫЙ И НЕКОМПЕТЕНТНЫЙ

Галина Ковальская
КОЛОСС

ФОРМАЛЬНО ВЫБОРЫ ПРЕЗИДЕНТА Татарстана 25 марта прошли — впервые в республике — на альтернативной основе. На самом деле никто не сомневался ни в том, что президентом в третий раз станет Минтимер Шаймиев, ни в том, что одержанная им победа будет настолько внушительна, что об «отрыве от следующего претендента» смешно будет даже упоминать. Один из самых давних и амбициозных шаймиевских оппонентов, депутат Госдумы Иван Грачев, незадолго до выборов говорил, что рассчитывает на второе место и надеется получить не менее десяти процентов голосов. Да ведь потому и затеяли в Кремле «третий срок», потому настойчиво продавливали через Думу поправку, предоставившую региональным начальникам право баллотироваться не то что в третий, а даже и в четвертый раз, что в Татарстане сегодня нечем заменить Шаймиева. Правда, нечем.

Дело не в том, что на республиканском горизонте не видно политика, равного ему по масштабу, а в том, что выборы без Минтимера Шариповича рискуют расколоть Татарстан по национальному признаку. В республике русских и татар примерно поровну, и никакого заметного межнационального противостояния сейчас не наблюдается. Татары в большинстве своем осознают себя «титальной нацией» и в глубине души полагают, что президентом должен быть этнический татарин, а русские вообще не склонны с этим соглашаться. Шаймиеву удалось стать в



глазах большей части татар национальным лидером, по сути дела создателем татарской государственности, а в глазах огромной части русских — эффективным защитником от национал-радикалов.

В отличие от прошлой президентской кампании, когда по поводу выборов без выбора злословили только шаймиевские оппоненты, на сей раз фактическая безальтернативность встревожила и его сторонников. Местные аналитики, политологи задавались вопросом, как могло случиться, чтобы большая республика с мощным интеллектуальным потенциалом не смогла выдвинуть еще хотя бы одного-двух лидеров. Правда, рассуждая об этом, поклонники Минтимера Шариповича обычно не замечают очевидной закономерности — как только в его окружении или поодаль возникает и начинает расти самостоятельный политик, его тотчас задавливают, или, напротив, выдвигают, выхлопотав ему должность в «центре». Так оказался в Москве бывший вице-президент Василий Лихачев, вытеснен на периферию политической жизни бывший премьер-министр Мухаммат Сабири и другие.

Нынешние выборы, по мнению некоторых неангажированных местных обозревателей, могли бы стать вполне альтернативными, если бы в них принял участие бывший мэр Набережных Челнов, а ныне замминистра сельского хозяйства РФ Рафгат Алтынбаев. Он три года назад рискнул выдвинуть свою кандидатуру на пост спикера татарстанского Госсовета в противовес предложенному Шаймиевым Фариду Мухаметшину. Госсовет вообще-то всегда послушно выполнял волю президента, а тут за «мятежника» проголосовали аж 50 из 118 депутатов... Вскоре Алтынбаев подал в отставку с поста мэра Набережных Челнов и уехал из республики. Осенью-зимой он собирался баллотироваться в президенты Татарстана. Ему обещали поддержку и коммунисты, и СПС (подобные принудительные расклады не редкость в провинциальной России). Ряд известных в регионе политиков, в свое время отставленных Шаймиевым,

уже сплотились в команду для поддержки Алтынбаева. Но в январе состоялась его встреча с Шаймиевым, после чего Рафгат выступил в эфире с заявлением, что не будет выдвигаться.

После выхода из игры Алтынбаева предвыборная интрига свелась к скандальным «разоблачениям шаймиевского клана» со стороны кандидата Сергея Шашурина, депутата Госдумы от Казани, и ответным «разоблачениям» в послушных татарстанским властям СМИ. Шашурин — бизнесмен с тремя судимостями избирался в Госдуму как одномандатник, но его политический стиль ближе всего ЛДПР, так что и электорат у него соответствующий. Оппонент «справа», лидер движения «Равенство и законность» Иван Грачев, вел кампанию вяло и вполне комплиментарно по отношению к Шаймиеву. Коммунистический претендент Роберт Садыков оказался совсем уж слабым, к тому же в городах у коммунистов, как и везде, позиции непрочные, а село процентов на 90 голосует за Шаймиева. Прочие претенденты вообще не заслуживают упоминания.

Зато сам фаворит, президент Шаймиев, повел себя перед выборами совершенно нестандартно. В наше-то время, когда только ленивый не говорит об «усилении роли государства», об «особой роли государства в России», Шаймиев в очередном послании Госсовету как отрезал: «Государственное регулирование... за исключением отдельных монополий практически себя исчерпало. Нужно по-новому взглянуть на роль государства в экономической политике, предоставив полную свободу предпринимательству». На очередном съезде республиканских предпринимателей он припомнил то время, когда республиканские власти считались «антиреформаторами» потому, что дольше других сохраняли госрегулирование цен и отпускали их не разом, а постепенно, — и похвастался: «Парадокс в том, что сегодня на федеральном уровне власти возвращаются к практике госрегулирования, причем зачастую неумело, в грубой форме, а в Татарстане созрели ус-

ловия, когда государство может и должно ослабить вмешательство в экономику». В другом месте глава республики недвусмысленно высказался за прекращение государственной поддержки сельскохозяйственных предприятий и включение в полном объеме рыночных механизмов в деревне. Это вместо того, чтобы обещать своим самым верным избирателям кормить их до конца дней!

Шаймиевский Татарстан являет интереснейший пример авторитарного вхождения в рынок. Здесь, как ни в каком другом российском регионе, сокращение государственного вмешательства в экономику происходило постепенно и последовательно. Бюджетообразующие предприятия, КамАЗ и авиазаводы до сих пор — объект пристального президентского внимания. При этом их не повесили на бюджет, а помогают в реструктуризации. По сути дела это Шаймиев еще в 1994 году назначил на КамАЗе внешнего управляющего, и в 1999 году завод прошел точку безубыточности. Республиканские гарантии под внешние кредиты и помощь в выбивании федеральных гарантий — в первую очередь тем, кто берет кредиты современным оборудованием. Все 90-е годы республика подкармливала сельское хозяйство из бюджета и в отличие от федеральных властей ни разу не сделала попытки пре-

кратить эту практику. Предполагалось, что прежде, чем «отпускать» сельчан на самообеспечение, нужно запустить механизмы земельного рынка: теперь, когда в Татарстане в отличие от России в целом принят земельный кодекс, разрешающий куплю-продажу сельскохозяйственных земель и идут земельные аукционы, можно сворачивать опеку. Шаймиев может позволить себе не бояться «аграрного лобби» и вообще никакого лобби — нет в республике силы, которой ему бы стоило опасаться. На примере Татарстана можно проследить и возможности, и ограниченность авторитарного пути к рынку. Например, малый и средний бизнес в республике совсем слабенький, несмотря на очевидное желание Шаймиева как-то поднять эту сферу. Государственная воля и последовательность хороши, когда нужно преодолеть сопротивление лоббистов и провалить полезный закон, но не годятся для пробуждения частной предпринимательской инициативы. Впрочем, как раз сейчас во исполнение президентских указаний в республиканском правительстве разрабатываются законопроекты, облегчающие режим регистрации предприятий, аналогичные тем, что предложил Герман Греф на федеральном уровне. В отличие от Москвы в Казани можно не сомневаться, «пакет» будет принят ровно в том виде, в

каком захочет президент, и никакими поправками его не испортят. Не исключено, что тогда татарстанские предприниматели осмелеют.

Главная же опасность авторитарного (пусть даже «просвещенного») строя высвечена минувшими выборами. Ситуация, когда все в республике, от национального мира до экономического прогресса, держится на воле и решимости одного человека, чревата трагедией. Люди смертны, а президент Татарстана (дай бог ему доброго здоровья) не молод. Чтобы выборы без Шаймиева не обернулись драмой, его преемником должен стать как минимум человек, про которого и татары, и русские знали бы, что при нем «будет не хуже». Но рядом с людьми шаймиевского толка крупные политики не произрастают, если только сам Бабай (местное прозвище Шаймиева) не благословит на служение. У России есть опыт Ельцина, который, как ныне Шаймиев, старательно вытаскивал вокруг себя всю вылезающую политическую поросль и в итоге дал свое благословение Путину, который вовсе не склонен, да и не мог бы в силу мелкотравчатости, дорожить ельцинским наследием. Так что все нарастающее за три, или сколько там их еще будет, срока шаймиевского президентства может в один день пойти прахом. ■

ХОРОШИЕ НОВОСТИ

Обслуживание «Форд»

НЕИЗМЕННОЕ КАЧЕСТВО, ЕДИНЬЕ ЦЕНЫ



www.ford.ru

Горячая линия Форд: (095) 777 9606

У официальных дилеров «Форд» вводятся единые по всей России расценки на плановое техническое обслуживание автомобилей по рекомендованным «Форд» преysкурантам, самым привлекательным на российском рынке*. Стоимость каждого ТО постоянна, независимо от пробега.

Mondeo



Сервисный интервал — 15 000 км
ТО — 102 у.е.**
Замена передних тормозных колодок — 65 у.е.
Замена свечей зажигания — 38 у.е.

focus



Сервисный интервал — 20 000 км
ТО — 106 у.е.**
Замена передних тормозных колодок — 45 у.е.
Замена свечей зажигания — 38 у.е.

EXPLORER



Сервисный интервал — 15 000 км
ТО — 81 у.е.
Замена передних тормозных колодок — 133 у.е.
Замена свечей зажигания — 70 у.е.

ESCORT 1.3



Сервисный интервал — 15 000 км
ТО — 85 у.е.
Замена передних тормозных колодок — 45 у.е.
Замена свечей зажигания — 19 у.е.

SCORPIO



Сервисный интервал — 15 000 км
ТО — 60 у.е.
Замена передних тормозных колодок — 62 у.е.
Замена свечей зажигания — 40 у.е.

Transit Бензин



Сервисный интервал — 20 000 км
ТО — 74 у.е.
Замена передних тормозных колодок — 90 у.е.
Замена свечей зажигания — 38 у.е.

* Цены с НДС, включают в себя стоимость работы, оригинальных материалов и запчастей. По единым ценам обслуживаются также Ka, Escort 1.6, Galaxy и новый Transit.
** В стоимость ТО включена замена экологического фильтра салона.
Москва: Фанд С Трейдинг (095) 958 5959, 958 5858; Форд Центр Кунцево (095) 933 4033, 937 7227; Нью Йорк Моторс-Москва (095) 737 0405, 737 0406; Превекс (095) 370 2376, 370 5000; ЮС Импекс-Авто (095) 900 1010, 485 5338; Майдор (095) 435 5050, 435 5705; С.-Петербург: Евро Моторс (812) 294 3622, 294 8796; ТДВ-Авто (812) 521 7719, 521 4613; Кар Лайн (812) 327 0660; Автолайн-Екатеринбург (3432) 53 5593, 39 9099; Автолайн-Новосибирск (3832) 23 9358, 23 8441; Автолайн-Уфа (3472) 52 3027; Авто Стар Тюмень (3452) 31 7566, 31 7567, 31 7568; Вентер-В Воронеж (0732) 23 0257; Лапы Авто Наб. Челны (8552) 58 6171, 59 2764; Мир Техника Волгоград (8442) 43 5803, 36 2602; Нью Йорк Моторс-Сибирь Кемерово (3842) 52 7883, 35 5895; Техноцентр Челябинск (3512) 36 7455, 34 7935; Цаль-Авто Краснояр (8612) 53 3000, 60 2902; Эком Калининград (0112) 71 6717, (0119) 37 8493; Магус Тюльети (8482) 35 5672, 34 8909; Юнион Ростов-на-Дону (8632) 52 9625; Юнион Моторс Минск (017) 217 4192, 251 5529; Автотехобслуживание Архангельск (8182) 23 7869, 24 3912; Нью Йорк Моторс-Курск (0712) 56 2555, 56 2547; Спектр-Авто Ярославль (0852) 55 4694, 25 6425; Автообслуживание Рязань (0912) 44 4296, 24 0588; Киселев и Ко Тверь (0822) 29 2394; ИВВИ Владимир (0922) 26 0394, 26 0273; Александр и Ко Н. Новгород (8312) 34 9080, 31 7066; Таксопарк Новгород (8162) 23 4224, 23 8466; Форд-Бранкс (0832) 56 2893, 56 1481; Автоцентр Омск (3812) 25 4412; Бекас Тула (0872) 38 1515, 38 1791

ТОВАР СЕРТИФИЦИРОВАН

Зеленый шум



Падение цен на акции американских компаний вызывает все больше опасений

СНИЖЕНИЕ ЦЕН НА АКЦИИ В МАРТЕ ЭТОГО ГОДА ЗАСТАВИЛО МНОГИХ АНАЛИТИКОВ ЗАГОВОРИТЬ О НАЧАЛЕ ФИНАНСОВОГО КРИЗИСА. ПОСЛЕДСТВИЯ КОТОРОГО МОГУТ ОКАЗАТЬСЯ РАЗРУШИТЕЛЬНЫМИ ДЛЯ АМЕРИКАНСКОЙ ЭКОНОМИКИ

НА ФОТО ПАНИКА НА УОЛЛ-СТРИТ В СВЯЗИ С ПАДЕНИЕМ ФОНДОВОГО РЫНКА В 1929 ГОДУ

Максим Блант

ПРОГНОЗЫ

В ПОСЛЕДНИЕ ДВА-ТРИ ГОДА АМЕРИКАНСКИЙ РЫНОК АКЦИЙ КОМПАНИЙ, РАБОТАЮЩИХ В ОБЛАСТИ ВЫСОКИХ ТЕХНОЛОГИЙ — NASDAQ, — часто называли мыльным пузырем. После головокружительного роста, который продолжался с декабря 1998-го по март 2000 года, когда индекс взял 5000-й рубеж, начался обратный процесс, который идет не менее головокружительно. Бурный рост акций компаний «новой экономики» был вызван несколькими причинами. В конце 1998 — начале 1999 года развернулась широкомасштабная кампания по предотвращению компьютерной «ошибки 2000». Считалось, что если не принять срочных мер, то мир будет ввергнут в пучину хаоса. Кампания увенчалась успехом, и практически во всем мире было проведено компьютерное и программное перевооружение, а предприятия, работающие в области электроники и информационных технологий, продемонстрировали бурный рост производства и неплохую прибыль. Кроме того, развитие средств

связи и либерализация правил биржевой торговли в США сделали американский фондовый рынок доступным для каждого, у кого есть пара сотен долларов и доступ к Интернету. Стабильный рост котировок с 1991 года способствовал массированному притоку иностранных инвестиций. В США же торговля акциями стала «бизнесом для домохозяек». Доля семей, владеющих акциями и принимающих участие в игре на фондовом рынке, выросла с 32% в 1989-м до 49% в 2000 году.

Известен популярный исторический анекдот из жизни знаменитого банкира Джона Пирпонта Моргана, который в 1929 году за несколько дней до биржевого краха сумел избавиться практически от всех акций, которыми владел. Комиссия Конгресса заподозрила Моргана в использовании инсайдерской информации и манипулировании рынком. Банкир объяснил, что спасти свои капиталы от кризиса ему помог чистильщик обуви, который, чистя его ботинки, поинтересовался перспективами акций железнодорожной компании, которые он купил. Финансист счел, что, когда на рынок приходит чистильщик обуви, профессионалам на нем делать нечего. В этой связи симптоматичным выглядит уход с финансовых рынков

Джорджа Сороса, одного из самых известных биржевых спекулянтов. В мае прошлого года, когда после первого обвального падения рынка NASDAQ цена акций вновь начала расти и в прессе появился ряд статей о «простых американцах», которые спасли рынок, Сорос сказал об оптимистах: «Музыка уже кончилась, а они все еще танцуют».

В результате 62-процентного падения индекса NASDAQ в топке «новой экономики» за год сгорело более 4 трлн. долларов. На первый взгляд, ничего особенного страшного не произошло, — казалось бы, американцы, сказочно разбогатевшие на волне фондового бума, потеряли виртуальные триллионы, а не реальные деньги, которые они тратят на жизнь. Всего 29% американцев считают, что обвал рынка негативно отразится на их финансовом состоянии, в то время как 69% такой опасности для себя не видят.

Вопрос в том, насколько оправдан оптимизм большинства. Развитая система кредитования и относительная дешевизна заимствований привели в США к тому, что множество американцев набрали ссуд в банках и вложили эти деньги в покупку акций. Акции росли в цене, и у их владельцев возникала иллюзия постоянно растущего богатства, которая стимулировала потребление. Американцы начали тратить больше, чем зарабатывать.

Проблемы «заигравшихся» участников с возвратом кредитов могут привести к банковскому кризису в США. Объем безнадежных долгов на балансе банков за прошлый год вырос на 300%.

Жить не по средствам вошло в последние годы в привычку не только у простых американцев. То же самое можно сказать и про государство. Дефицит платежного баланса в прошлом году вырос до рекордных 430 млрд. долларов, то есть на такую сумму денег страна потратила больше, чем заработала.

С начала 80-х для финансирования оборонных заказов государство было вынуждено заимствовать средства, выпуская долгосрочные казначейские облигации под 14% годовых. Тогда и начался лавинообразный рост американского госдолга, который составляет на сегодняшний день более 5,5 трлн. долларов. Эта цифра значительна даже для страны с ВВП в 10 трлн. долларов, особенно учитывая, что 40% гособлигаций США используются центральными банками других стран в качестве валютных резервов или находятся в собственности иностранных инвесторов.

Наконец, самым большим «мыльным пузырем» американской экономики является доллар, который после отмены в 1971 году свободного обмена на золото по фиксированному курсу (с 1944 по 1971 год доллар был жестко привязан к золоту и обменивался ФРС США по курсу 35 дол-

ларов за тройскую унцию) «держится» лишь на бесспорном экономическом лидерстве США и имидже американской системы как наиболее стабильной в финансовом и политическом плане. До настоящего времени американская валюта обслуживает около 90% международной торговли и является основной резервной валютой. Экономический кризис в США может подорвать кредит доверия к доллару, и тогда Америка может столкнуться с «набегом вкладчиков», жаждущих обменять свои доллары на что-нибудь более надежное. Если это произойдет, то неминуемы гиперинфляция и девальвация относительно основных валют.

Угрозу для доллара может представлять и введение в оборот наличных евро, намеченное на начало 2002 года. В данном случае развитые страны приложат максимум усилий, чтобы избежать обвального падения доллара. И если процесс удастся удержать под контролем, то управляемая девальвация будет работать на оздоровление американской экономики, повышая конкурентоспособность американских компаний на мировых рынках и улучшая положение во внешней торговле.

Пока американский кризис подпитывает сам себя. Сокращение платежеспособного спроса негативно влияет как на показатели компаний, так и на общее положение экономики. В январе этого года индекс Национальной ассоциации менеджеров по закупкам (NAPM) снизился до 41,2 — это самый низкий показатель со времен рецессии 1990—1991 годов (любое значение индекса ниже 50 означает сокращение объемов производства, а ниже 42 — отрицательные темпы роста ВВП). Плохие статистические данные в свою очередь еще сильнее обваливают котировки акций.

Планируемое снижение ставок снизит доходность банковских долларовых депозитов и государственных ценных бумаг, что может привести к оттоку инве-

стиций с американского рынка в Европу, которую многие рассматривают как нового лидера мировой экономики. Одним из первых единую европейскую валюту поддержал Китай, вышедший в последние годы по уровню ВВП на второе место в мире. Еще в конце 1998 года руководство Центрального банка Китая заявило о переводе части своих долларовых резервов в ценные бумаги, номинированные в евро, причем доля евровалюты в структуре резервов будет постепенно расти. В Азии после кризиса 1997—1998 годов недовольны экономической политикой США и деятельностью МВФ, поэтому усилия Европы пользуются там сейчас наибольшей поддержкой. На очередной ежегодной встрече министров финансов европейских и азиатских стран (ASEM), состоявшейся в середине января в Японии, единой европейской валюте прочили большое будущее. Например, министр финансов Японии Киити Миядзава в своем выступлении заявил: «Экономика США не в порядке, экономическое восстановление в Японии происходит медленно. Итак, я говорю европейцам — пожалуйста, ведите нас».

Правда, Европе пока не везет. Война сначала в Югославии, а теперь уже и в Македонии, эпидемия ящура и губчатого энцефалита — все эти события отпугивают инвесторов и снижают шансы Европейского союза на перехват мирового экономического лидерства. Поэтому говорить о стабильном росте единой европейской валюты и о вытеснении доллара из мировой торговли еще рано. Намотившийся в конце прошлого года рост, не покрыв и половины предыдущего падения, начал пробуксовывать.

Так что не следует срочно извлекаться от своих долларовых сбережений. Девальвация доллара — лишь один из вариантов развития событий, и несмотря на то, что вероятность его достаточно велика, категорически утверждать, что события

будут развиваться в соответствии с самыми мрачными прогнозами, нельзя.

Возможно, если, как и в 1998 году, падение доллара будет непродолжительным и не превысит 15—20%, основная масса населения этого даже не заметит. Отношения рубля с долларом гораздо в большей степени зависят от состояния нашей экономики, нежели американской. В условиях неопределенности разумнее всего следовать старому правилу — не хранить все яйца в одной корзине. При этом многое зависит от срока сбережений и цели, с которой эти сбережения делаются. Так, если вложения в монеты или слитки из драгметаллов еще подходят для долгосрочных накоплений на старость, то за два-три месяца ничего, кроме убытков, связанных с разницей между ценой покупки и продажи, скорее всего не принесут. Помимо золота в средне- и долгосрочной перспективе неплохо выглядят швейцарский франк и евро. Если же цель накоплений — машина, квартира или любая другая покупка, которая будет сделана в обозримом будущем в России, то следует остановиться на долларах. Даже если доллар на мировых рынках и упадет, на долларовые цены в России это скорее всего сильно не повлияет, а разница между покупкой и продажей любой валюты, кроме американской, в наших обменниках сведет на нет все, что вы могли выиграть на изменении курса.

Другое дело, если цель сбережений — летний отдых или приобретение недвижимости в Европе. В этом случае лучше покупать валюту интересующей страны либо открыть счет в евро (единая европейская валюта сейчас используется только для безналичных расчетов, а наличные евро поступят в обращение в начале 2002 года). Момент подходящий, поскольку европейские валюты все еще дешевы, а менять за границей доллары на местную валюту не менее накладно, чем покупать эту валюту здесь. ■

МИРОВЫЕ ДЕНЬГИ

Даже если США удастся избежать полномасштабного кризиса, вернуть доверие инвесторов к своему фондовому рынку и сохранить монопольное положение доллара как мировой денег, это не устранило диспропорции в сложившейся системе международных финансов, а только усугубит их. Реформы в этой области назрели, что начали понимать не только экономисты, но и политики. Тема реформирования мировых финансов неоднократно поднималась на саммитах «семерки». В последний раз это произошло в феврале 1999 года, когда Германия и Япония предложили осуществить взаимную привязку доллара, евро и иены через систему валютных коридоров, приблизив стоимость валют к их реальной покупательной способности. Американцы предложение отвергли, мотивируя это тем, что подобные меры могут парализовать независимую де-

нежно-кредитную политику США, направленную на борьбу с инфляцией и безработицей.

Помимо фиксирования курсов основных валют в мире широко обсуждается введение наднациональной валюты, эмиссионным центром которой мог бы стать кардинальный образ реформированного МВФ. Все больше сторонников появляется и у идеи возврата к использованию золота в качестве мировых денег и жесткой привязки к золоту национальных валют.

Однако, если проанализировать события на валютных рынках, станет очевидно, что говорить о падении цен на золото в 1995—1999 годах не совсем корректно, поскольку в тот же промежуток времени курсы основных мировых валют по отношению к доллару (кроме разве что фунта стерлингов) упали не менее, а часто и более значительно. К примеру, если в 1995-м за доллар давали 1,4 немецкой марки, то в середине

2000-го уже больше 2,2 марки. В этой связи логично было бы говорить не о падении цен на золото, а о стремительном росте курса доллара в результате целенаправленной американской политики. Эта политика подтолкнула многие центральные банки развитых стран пересмотреть структуру своих резервов и продать часть золота. Австрия, Бельгия, Канада, Люксембург, Австралия, Швейцария, Великобритания выходили на рынок с крупными партиями благородного металла, каждый раз обрушивая цену все ниже. Не остались в стороне и многие негосударственные банки и инвестиционные фонды, предпочтя золоту другие активы (прежде всего государственные облигации США). Тем не менее даже с учетом падения цен в долгосрочной перспективе золото остается самым надежным резервным активом благодаря ограниченности запасов, высокой себестоимости и отсутствию национальной принадлежности. **М.Б.**



Пытаясь предотвратить затяжную рецессию, новая администрация США планирует снижение налогов, а Федеральная резервная система снижает ставки, удешевляя банковские кредиты. Это должно стимулировать спрос, создать предпосылки для нового роста экономики, вернуть инвесторов на американский фондовый рынок. Однако, по мнению экономического обозревателя журнала «Ньюсуик», меры ФРС могут не увенчаться успехом, поскольку американцы и так должны слишком много и могут не захотеть залезать в долги еще дальше. Суммарная кредитная задолженность всех секторов экономики США в прошлом году достигла 26 трлн. долларов.

Простота против воровства

Упрощение правил ведения бизнеса — самая серьезная помощь государства предпринимателям

Владимир Май

ЭКОНОМИЧЕСКИЕ ХРОНИКИ

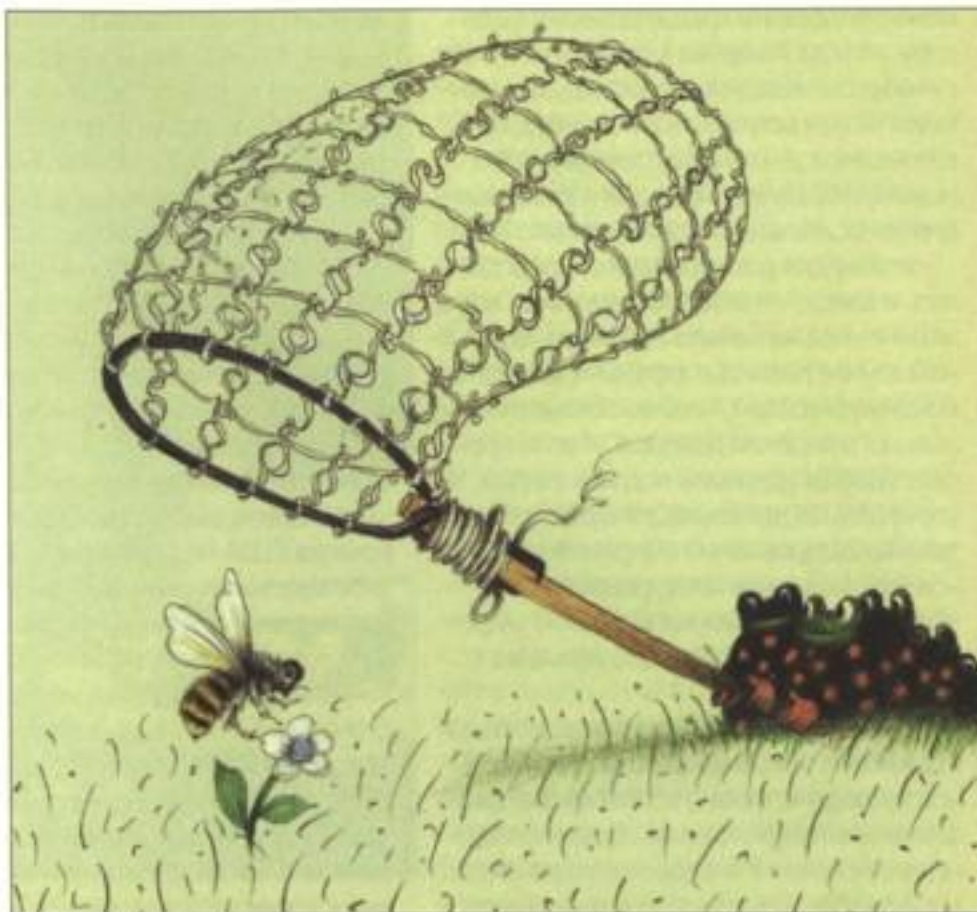
Об исключительной важности снижения административных барьеров (в экономическом просторечье оно зовется дерегулированием) мне уже приходилось писать в «Итогах» (см. № 2, 2001 г.). Дерегулирование важно не только само по себе. Если реформаторы сумеют отстоять законопроект, вызывающий естественное сопротивление отдельных ведомств, это станет подтверждением эффективности их работы.

Вообще-то дерегулирование при всей его актуальности не является панацеей от всех бед — в экономике панацеи вообще не существует. Более того, опыт свидетельствует, что для бизнеса эффективное законодательство и правоприменение, адекватные действия правоохранительных органов, справедливость и понятность судебных решений важнее, чем устранение разного рода бюрократических препятствий. В иных развитых рыночных демократиях зарегулированность подчас не ниже, чем в современной России (да и прибыли, заметим, понижее), но бизнес чувствует себя вполне комфортно. Однако то устойчивые системы. Для нас же сейчас принципиально важно создать сверхблагоприятный климат для тех, кто готов рисковать своим капиталом именно у нас.

В конце 2000 года в правительство был внесен первый пакет законопроектов, нацеленных на упрощение регистрации фирм, лицензирования, контрольно-инспекционной деятельности и инвестирования. В дальнейшем должны последовать предложения по совершенствованию работы отдельных контрольно-инспекционных органов, сертификации и стандартизации и т.д. Сейчас работа над первым пакетом вступила в решающую стадию. Идут интенсивные дискуссии. Показательна реакция представителей бизнеса. Все предприниматели, участвовавшие в обсуждении, горячо одобрили намерения правительства, но одновременно практически все выражали сомнение в том, что инициаторам и авторам законопроектов удастся преодолеть сопротивление ведомств, никак не заинтересованных в сокращении реальных рычагов влияния, а в ряде случаев и существенных источников дохода.

Каковы принципы, заложенные в основу заявленной концепции? Во-первых, максимальное сосредоточение регулятивных норм в законах прямого действия, то есть отказ от ситуации, когда заинтересованные ведомства сами пишут инструкции и правила, а затем сами же следят за их исполнением. Во-вторых, упорядочение требований, предъявляемых к бизнесу (классический пример: милиция требует установления решеток в окна первого этажа, а пожарная инспекция это запрещает). В-третьих, отказ от дублирования разрешительных процедур по ведению одного и того же вида бизнеса (например, если товар сертифицируется, то для его производства не должна требоваться лицензия и т.д.). В-четвертых, обеспечение соразмерности санкций масштабу правонарушений (нередко мелкая провинность влечет наказание, ведущее к уничтожению бизнеса). В-пятых, ограничение количества проверок для добросовестных предпринимателей (не чаще одного раза в два года и продолжительностью не более одного месяца). В-шестых, проведение контрольных мероприятий не за счет средств контролируемых организаций (это решение должно лишить контролирующие органы материальных стимулов к дополнительным проверкам). Нетрудно заметить, что все эти принципы имеют отчетливую антикоррупционную направленность.

Уже сейчас интересно наблюдать, как реагируют на законопроект разные ведомства. Проблемы упрощения регистрации при всей их важности для бизнеса не стали предметом отчаянной борьбы, так как с чисто бюрократической точки зрения сводятся к вопросу о том, какая орга-



низация будет осуществлять эту процедуру, Минюст или Минналогов. Высказанная недавно президентом позиция в пользу первого снизила накал полемики, тем более что с введением фактически уведомительной процедуры регистрации интерес к этому мероприятию резко снижается.

Более острую полемику вызвали намерения реформаторов по совершенствованию разного рода процедур проверки и контроля. Здесь переплелись интересы уже большого числа структур федерального и регионального уровней. Практически все были согласны с целесообразностью резкого сокращения количества проверок и проверяющих инстанций. Если бы не одно «но»: все предлагали ограничить контрольно-инспекционную деятельность в полном объеме за исключением лишь своего ведомства. Любопытна и реакция на эту полемику авторов законопроекта: проект «Об упрощении контрольной и проверочной деятельности» в процессе доработки трансформировался в проект «О защите прав юридических лиц и индивидуальных предпринимателей при проведении государственного контроля (надзора)».

Из всего набора внесенных документов наиболее острую дискуссию вызывают вопросы лицензирования. Посчитать, сколько видов деятельности лицензируется у нас только на федеральном уровне, так никому и не удалось: официально их порядка пятисот, но в каждом могут выделяться подвиды, число которых переваливает за две тысячи (а по некоторым данным, приближается к пяти тысячам). Сейчас предпринята попытка сосредоточить весь перечень лицензируемых видов предпринимательской деятельности в одном законе, сократив его до ста.

У нас много говорилось о важности поддержки малого и среднего бизнеса, однако дело, как правило, сводилось к требованиям дать им бюджетные субсидии или налоговые льготы. На самом же деле именно упрощение правил ведения бизнеса, снижение барьеров входа на рынок — самая серьезная помощь, которую может оказать государство владельцам небольших фирм. Разумеется, тем из них, которые хотят честно работать, а не паразитировать на бюджетных деньгах.

Владимир Май — руководитель Рабочего центра экономических реформ



9.025 sec

Copier
FC226

НА ЭТОМ
МОЖНО
ВЫИГРАТЬ

ЧЕМПИОНАМИ СТАНОВЯТСЯ НА ПИТ-СТОПАХ

Компактный персональный копир FC226 - чемпион мира в своем классе. Оснащен уникальной технологией картриджа «Все в одном»: тонер, барабан и чистящее устройство. Быстрая замена картриджа обновляет аппарат на 80%, что гарантирует бесперебойную работу и практически отменяет техническое обслуживание. Благодаря оригинальной технологии SURF копир не требует разогрева и готов к работе сразу после включения, что существенно сокращает расходы на электроэнергию. Более того, в комплект поставки входит бесплатный картридж E16, который позволяет сделать свыше 2000 высококачественных копий. Минимум расходов, максимум пользы!

тысячи призов — Grand Prix

Вы выигрываете дважды! Во-первых, когда покупаете надежную и экономичную технику Canon и, во-вторых, когда участвуете в розыгрыше призов. У Вас есть реальный шанс стать обладателем Grand Prix — поездки в Малайзию на Формулу 1 или получить один из пяти тысяч эксклюзивных призов от Canon. Для этого при покупке любой официально импортированной техники Canon Вам нужно заполнить карточку, и Вы — участник розыгрыша призов, возможно, счастливый! Следите за «гонкой» на нашем сайте!



Canon
Imaging across networks

www.canon.ru

ИНФОРМАЦИЯ О ДИЛЕРАХ: +7 (095) 903 90 90

Рок изобилия



ЭПИДЕМИЯ ЯЩУРА В ЕВРОПЕ ПРЕВРАЩАЕТ ЦЕЛЫЕ СТАДА В ГРУДЫ ТРУПОВ. ПОГРЕБАЛЬНЫЕ КОСТРЫ ДЛЯ ЖИВОТНЫХ ПЫЛАЮТ КРУГЛЫЕ СУТКИ, И ВСЕ ЖЕ САНИТАРЫ НЕ УСПЕВАЮТ ВОВРЕМЯ УНИЧТОЖАТЬ ПАДАЛЬ

Поступившие на прошлой неделе сведения о новых очагах эпидемии ящура в Голландии и в Ирландии сомнений не оставляют: вслед за «коровьим бешенством» очередная английская агрозараза перебралась через Ла-Манш и Ирландское море. Непреодолимых преград на ее пути больше нет — вирус ящура переносится по воздуху, никакие эмбарго его не берут, а драконовские меры по уничтожению скота в самой Великобритании не дают желаемого эффекта. Как заявил ведущий эксперт министерства сельского хозяйства Ее Величества профессор Рой Андерсон, эпидемия вышла из-под контроля и, по самым оптимистическим прогнозам, обуздать ее удастся лишь к августу.

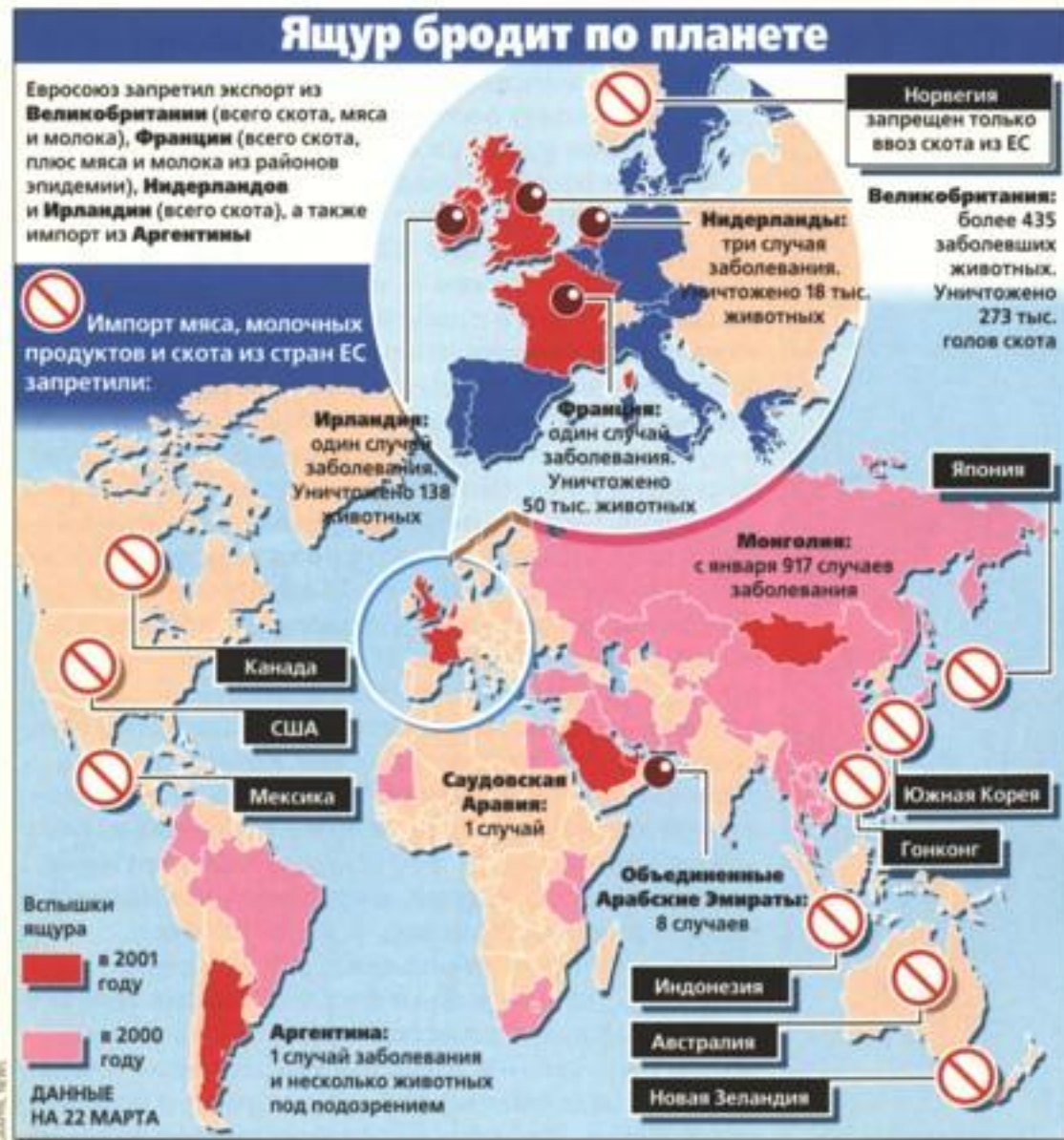
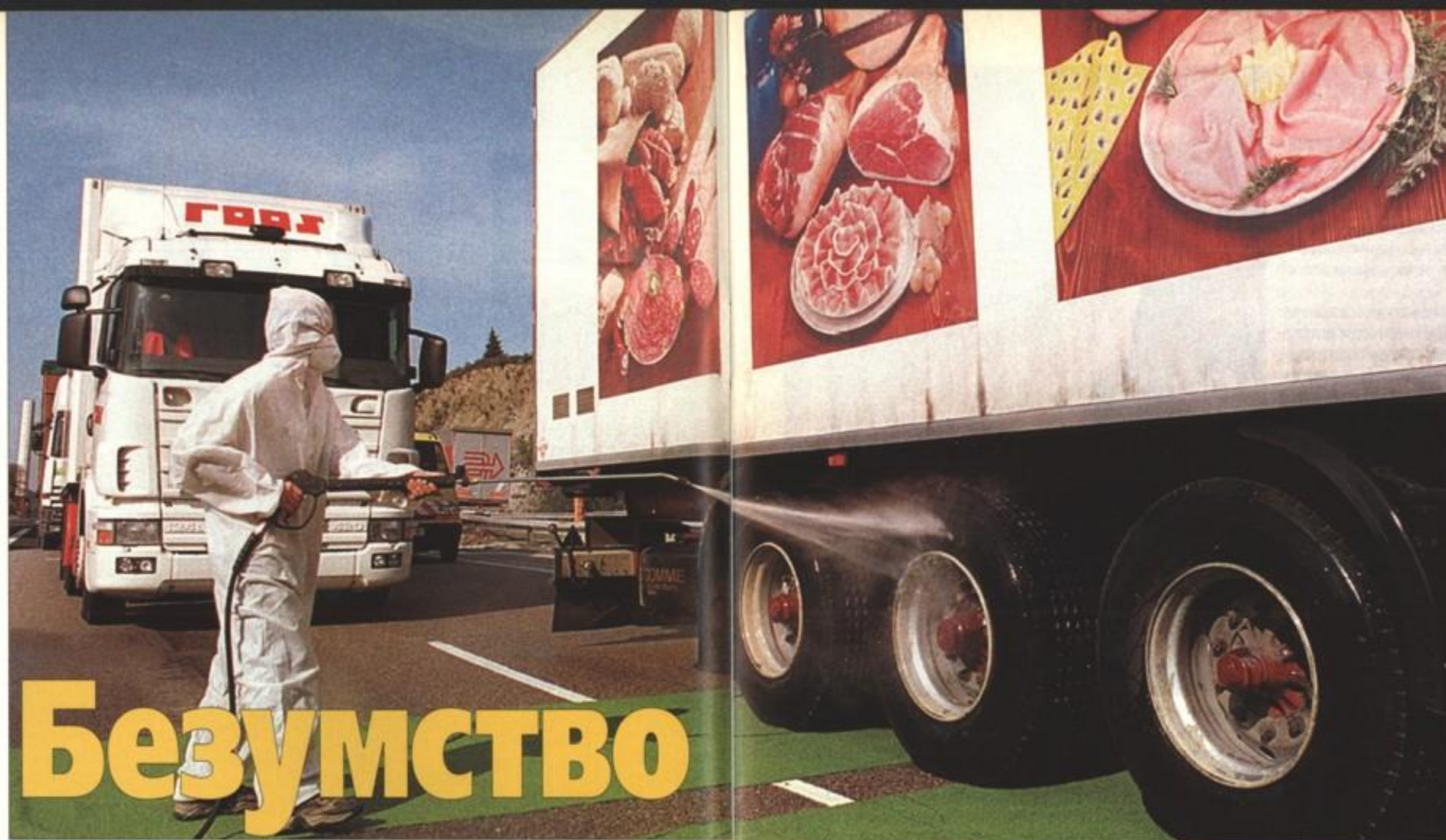
Англии ящур обойдется по первым подсчетам в 9 млрд. фунтов (13 млрд. долларов — 1,1% британского ВВП). Ирландия, где сельское хозяйство — ключевая отрасль, может потерять самые высокие в Европе темпы экономического роста (ныне — 11%). Франция и Голландия — веру в принципы свободы торговли в рамках ЕС (существует подозрение, что в обе страны больных животных из Англии, где по сертификатам они, впрочем, значились совершенно здоровыми, завез один и тот же скототорговец из западной Франции, некто Жан-Франсуа Ребу). Наконец, не избежать принципиального разговора в Евросоюзе: 15 странам — членам ЕС предстоит мучительный пересмотр единой аграрной политики. В условиях кризиса каждое правительство хочет спасти своих, а не иностранных фермеров, и потому ставит под вопрос общие правила игры.

Сто лет назад (в 1898 году) первооткрыватель вируса ящура, немецкий исследователь Фридрих Лефлер, в ходе своих экспериментов перезаразил весь скот в округе, за что и был бит местными крестьянами. Однако власти Германии тогда нашли решение — изолировать эпидемиолога вместе с лабораторией на острове в Балтийском море. Почему же современная агрома-

шина Евросоюза, страны которого располагают в совокупности 30 миллионами доз вакцин, не может хотя бы локализовать эту напасть?

Ученые сетуют на сам вирус — дескать, мутирует. Политики — на Турцию, через которую животные-носители азиатских разновидностей ящура (из Афганистана, Пакистана, Индии и Монголии) контрабандой попадают в Грецию и далее в ЕС. У потребителей, напротив, имеются серьезные претензии к архитекторам нынешней европейской агрополитики. Например, стоило ли в начале 90-х годов отказываться от профилактической вакцинации скота против ящура и ряда других болезней? Тогда и вправду казалось, что некоторые эпидемии навсегда изгнаны из Европы, а перспектива удешевить производство была столь заманчивой, что перед напором аграрного лобби Брюссель не устоял.

Первыми отказались от вакцинации те, кто сегодня страдает больше других — британские фермеры. Дело, однако, не в «английской болезни» европейской агроиндустрии. Под вопрос поставлены промышленные методы ведения сельского хозяйства, которые превратили животных в машины по производству мяса, яиц, молока. Техногенные катастрофы вроде эпидемий «коровьего бешенства» или ящура — расплата за изобилие и доступность продуктов на прилавках супермаркетов. Д.С.



СЫТЫХ

Эпидемии «коровьего бешенства» и ящура заставляют европейских сельхозпроизводителей пересмотреть свое отношение к индустриальным технологиям

Виктор Агаев
БОЙНЯ

«МЫ ПРОДАЕМ ТОЛЬКО НЕМЕЦКОЕ МЯСО!» ТАКАЯ надпись еще в ноябре прошлого года была в Германии лучшей рекламой для любого магазина — все знали, что министр сельского хозяйства ФРГ лично гарантирует безопасность немецкой говядины. Сейчас, чтобы привлечь покупателей, надо повесить над мясным прилавком справку, под-



писанную двумя ветврачами.

Но вчитайтесь, что именно они гарантируют: некая коровья туша была проверена, и никаких признаков губчатой энцефалопатии (BSE) у нее не обнаружено. Любопытные потребители, однако, уже насмотрелись и начитались малоаппетитных репортажей и хорошо знают, что анализ забитой коровы делается до разделки туши. Между тем в продажу поступают куски мяса и от непроверенных коров (дело в том, что анализ делают выборочно — проверить тысячи голов скота, перерабатываемых ежедневно на мясокомбинатах, нет физической возможности). Так что кто и как докажет, что вы покупаете мясо проверенной коровы? А из какого мяса сделаны гамбургеры, консервы и колбаса, уж и во все узнать невозможно.

Неясность больше всего пугает. Инкубационный период «коровьего бешенства» длится годами, и молодые коровы или бычки могут быть носителями заболевания, оставаясь при этом внешне и по анализам здоровыми.



БОРЬБА НА ДВА ФРОНТА. ПОКА САНИТАРЫ ОТЧАЯННО ПЫТАЮТСЯ ОСТАНОВИТЬ РАСПРОСТРАНЕНИЕ ЯЩУРА (ВВЕРХУ И СЛЕВА), УЧЕНЫЕ СТРЕМЯТСЯ РАЗГАДАТЬ ТАЙНУ БОЛЕЗНИ КРЕЙТЦФЕЛЬДА — ЯКОБА

Политический триллер

По расчетам оксфордского эпидемиолога Роя Андерсона, до 1985 года, то есть до того, как болезнь впервые была диагностирована, в пищу людям уже попали не менее 54 тыс. инфицированных животных. К середине 90-х их число достигло 750 тысяч. Этого можно было бы избежать, если бы британские политики и ЕС в 1980–1990 годах не сделали все возможное для сокрытия предполагаемой связи между «коровьим бешенством» (BSE) и смертельной для человека болезнью Крейтцфельда — Якоба, опасаясь последствий для экономики стран ЕС и защищая доходы фермеров и производителей кормов — той самой костной муки, которая считается главным переносчиком болезни у скота.

Много лет предостережения врачей, твердивших об этих опасностях, замалчивались. В Великобритании и Бельгии ветеринары, которые давали интервью журналистам, стали получать угрозы. Дом одного из врачей обстреляли. Несколько ветеринаров погибли в автомобильных катастрофах. Некоторые уходили со своих постов добровольно.

Евросоюз не был заинтересован в раздувании скандала. Европейские политики опасались, что страх перед BSE помешает реализации идеи единого экономического пространства, устранению таможенных и пограничных барьеров.

Об этом свидетельствуют опубликованные недавно документы. Так, ездовский чиновник Жерар Кастиль 9 октября 1990 года составил меморандум, в котором, в частности, говорилось о необходимости прекратить всякие разговоры о BSE, чтобы не допустить неблагоприятной реакции рынка. Великобритании предлагалось не публиковать никаких данных об исследованиях в этой области и постоянно напоминать, что пресса преувеличивает проблему.

Неудивительно, что в 1990 году, во время первой волны BSE, болезнь беспрепятственно, скорее всего в виде кормов, перебралась через Ла-Манш. Появились первые случаи заболевания скота в Швейцарии, Франции, Португалии. А в 1992 году — и в Германии. Тогда же в центре вирусных заболеваний в Тюбингене была создана лаборатория, занимающаяся проблемами BSE, и в 1994 году она выявила еще три случая заболевания. На сей раз заболели коровы, принадлежавшие к партии скота, экспортированного из Великобритании. Немецкие власти распорядились уничтожить всю закупленную партию — 5500 животных, но исполнения этого решения добиться не сумели: суды по требованию фермеров отменили его, сочтя недоказанной вероятность распространения болезни. Коровы из этого стада были распоряданы в разные хозяйства и страны.

Потребитель über alles

Вообще все эти годы немецкая позиция была наиболее непоследовательной. Каждый раз, когда из Великобритании поступали сообщения о росте заболеваемости или об опасности заражения через кормовую муку, немцы громче других требовали введения эмбарго, карантина. Однако потом всегда побеждал «общеευропейский» подход: закрывать глаза на все, что мешает созданию единой Европы, любимого детища канцлера Коля.

К тому же все эти споры были опасны и для немецких производителей муки. Под шумок этих дискуссий было даже «забыто» требование ЕС указывать на упаковке ингредиенты, входящие в состав корма, и туда стали подмешивать все, что только содержит белок: от падали и пищевых отходов до лабораторных мышей и собак, сбитых на автобане.

Не раз немецкие чиновники и политики прямо запрещали немецким специалистам публиковать результаты своих исследований по BSE и даже проводить такие исследования. А потому до 6 декабря 2000 года немецкие политики имели все основания повторять: «Германия свободна от BSE».

ЗАДАЧА ЭТОЙ СОБАКИ — НАЙТИ МЯСНЫЕ ПРОДУКТЫ В БАГАЖЕ ТУРИСТОВ, ПРИБЫВШИХ В США ИЗ ЕВРОПЫ. СВИРЕПСТВУЮЩАЯ В СТАРОМ СВЕТЕ ЭПИДЕМИЯ ЯЩУРА ЗАСТАВИЛА АМЕРИКАНСКИЕ ВЛАСТИ ВВЕСТИ ЗАПРЕТ НА ИМПОРТ ОТТУДА МЯСА И СКОТА

ОБУВЬ ПАССАЖИРОВ, ЛЕТАЮЩИХ ПРЯМЫМ РЕЙСОМ ИЗ ВЕЛИКОБРИТАНИИ, В АЭРОПОРТАХ США ТЩАТЕЛЬНО ДЕЗИНФИЦИРУЮТ (ФОТО НА СТР. 29)

6 декабря миф развеялся: в ходе выборочной проверки, которую проводила в рекламных целях одна из фирм по заготовке мяса, была обнаружена корова с признаками BSE. После этого тесты стали проводиться систематически, и сообщения о заболевших коровах посыпались со всех концов Германии.

BSE стало главной темой, а журналисты — движущей силой «говяжьего» скандала. Сегодня все телеканалы и все газеты полны репортажами о BSE.

Вот крестьяне клянутся, что в жизни не использовали никаких кормовых добавок и в бессильном гневе сражаются с полицией, увозящей на бойню коров из подозрительного стада. Коровы покорно идут в машину. Крестьяне пытаются отбить четырехдневного бычка. После долгих переговоров между ветеринарами, местными политиками и полицией бычка отпускают — все довольны.

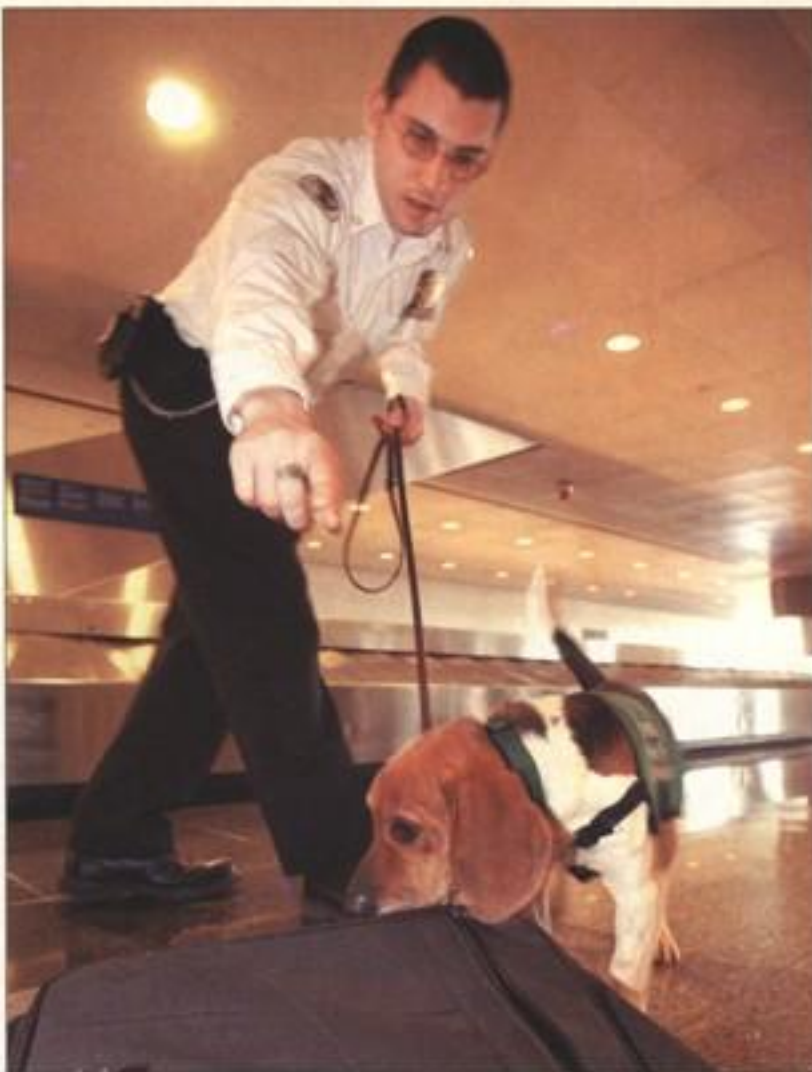
Вот ученые пытаются разработать новые методы тестирования коров, но ничего у них не выходит. Определить наличие BSE у живой коровы пока не удается. Оказывается, даже на забитых коровах 100% гарантии тесты не дают.

Вот врачи пытаются лечить страдающих болезнью Крейтцфельда — Якоба (CVJ). В Германии их 20 человек и еще около 40 подозрений на CVJ. Правда, в отличие от Англии здесь нет «ярких» случаев — ни одного моложе 30 лет, умирают в основном старики.

Скандал потребовал решительных действий от правительства. Канцлер Шрёдер подошел к решению вопроса по-революционному. Во-первых, преобразовал министерство сельского хозяйства в министерство по защите прав потребителей, продовольствия и сельского хозяйства. Акценты расставлены по-новому: сначала охрана прав потребителей, потом — производителей. Как бы подчеркивая новые приоритеты, Шрёдер (впервые за всю историю ФРГ) назначил на этот пост городского жителя. Более того, женщину, да к тому же председателя партии «Зеленых» Ренате Кюнаст, которая прямо заявила, что о сельском хозяйстве не знает ничего.

На сено и зерно

Основным принципом новой аграрной политики, провозглашенной Кюнаст, стало не количество, а качество. По ее мнению, пришла пора отказаться от фабрик по производ-



ву мяса и молока и поддерживать экологическое сельское хозяйство, доля которого в общем объеме производства в ближайшие годы должна возрасти с 2,5% до 20%. Для этого будет пересмотрена система сельскохозяйственных субсидий. Правительство готово поддерживать только тех фермеров, которые содержат не более 90 голов скота. Животноводство должно соответствовать «человеческим» нормам. Ненормально, когда травоядным животным скармливаются мука, сделанная из останков их собратьев. Немецкая корова должна получать в пищу только «воду, зерно и траву». Благо, в стране сохранились невозделываемые площади, пригодные для выращивания кормовых культур, а правительство, чтобы избежать перепроизводства, до сих пор



платит крестьянам деньги за то, что они часть своих земель не используют. Маркировка любого продукта должна показывать степень его экологической чистоты, кроме того, взяв в руки этот продукт, вы должны сразу представить себе весь пройденный им до прилавка путь.

Кюнаст уверена, что грядущие перемены в аграрной политике отвечают не только интересам потребителей, но и интересам производителей. Денег для проведения реформы достаточно — ежегодно сельское хозяйство получает 27 млрд. марок из Берлина и ЕС. Но в то же время министр не скрывает, что покупателя ждет рост цен.

У финансовой поилки

Однако это все вопросы будущего, пока же не удается остановить постоянного снижения цен: условия производителям диктуют супермаркеты, которым нужно продать продукты массового спроса подешевле. Благодаря этому европеец сейчас тратит на питание не более 16% своего дохода. В результате еда, прежде всего мясо, продается по ценам, которые никак не могут покрыть затраты индивидуальных фермеров. Поэтому, чтобы конкурировать с агропромышленным комплексом, они вынуждены увеличивать число

животных в стаде и содержать их в условиях, приближающихся к индустриальным. Во многих хозяйствах коровы вообще не выходят на пастбища, а стоят целый день в тесном стойле, похожем на карцер, причем для удобства ухода фермеры фиксируют животных в одном положении и фактически превращают их в машины для производства мяса. По той же причине — ради удешевления откорма — многие фермеры вынуждены использовать как можно больше готовых кормов, в частности ту же муку, а также гормональные препараты. Не будут крестьяне этого делать — им грозит разорение. Хотя и сейчас мало кто может прожить только животноводством: одни выращивают рождественские елки, другие — карпов, третьи сдают квартиры дачникам.

Что касается субсидий, то сегодня они де-факто поощряют индустриальное сельхозпроизводство. К примеру, почему фермеры предпочитают кормить свой молодняк искусственными кормовыми смесями, а не молоком? Оказывается, молоко им выгоднее продавать: за это платят премии, поскольку с молока снимают сливки, из которых делают масло, производство которого субсидируется ЕС. А чтобы крестьяне могли кормить своих телят, на специальных предприятиях обогащают оставшееся от производства масла обезжиренное молоко белками и жирами, о качестве которых лучше не думать (вспомните, как изготавливают костную муку). Затем все это выпаривают и в виде порошка продают крестьянам как корм для телят. В выигрыше оказываются и крестьяне, и производители кормов. Покупатель же, хотя и экономит на продуктах, из своего кармана оплачивает субсидии как налогоплательщик.

Ренате Кюнаст надеется изменить эту ситуацию. Она призывает ЕС поддержать субсидиями экологичное сельское хозяйство и таким образом побудить крестьян содержать свой скот в традиционных условиях, на пастбищах.

Однако подобные предложения пока поддержки в ЕС не находят. Еврокомиссар Франц Фишлер, ответственный за сельское хозяйство, считает, что политика союза правильна, а все скандалы последних лет (ящур, BSE, сальмонеллез, диоксин...) — это лишь следствие злоупотреблений и нарушений, а потому необходимо ужесточение контроля, а не изменение политики. Кстати, Фишлер уверяет, что

БУМ НА ВЕГЕТАРИАНСКИЕ БЛЮДА ВО ФРАНЦИИ. ФРАНЦУЗСКИЙ ПОВАР АЛЕН ПАССАР (НА ФОТО) УЖЕ ИСКЛЮЧИЛ ГОВЯДИНУ ИЗ МЕНЮ СВОЕГО РЕСТОРАНА ИЗ-ЗА ГЛАВНОГО ОБРАЗОМ ИЗ ОВОЩЕЙ И ФРУКТОВ

МОДА

«Салат весенний» за 300 долларов

Напуганные «мясными скандалами» последних лет, европейцы приобретают вкус к вегетарианской пище

Повар Ален Пассар отказался от бабушкиного рецепта приготовления утки во имя Франции и развития «высокой гастрономии». В его меню не будет больше ни ромштексов, жаренных в растительном масле с перцем, ни молодого баранины с ароматными травами — 12 фирменных блюд из мяса и домашней птицы, составлявших славу L'Aprède, трехзвездочного ресторана Пассара. Взятый знаменитый повар собирается предложить своим посетителям, которые, кстати, платят более 300 долларов за обед, «обыкновенный» лук, обыкновенную морковь и даже репу, украшенные цветами и съедобными пряными травами, кореньями и грибами. После нескольких лет раздумий он решил освоить новую для себя область — овощи.

Впервые с середины XVII века повар высокого класса создает кухню, специализирующуюся на овощных блюдах. Пассар утверждает, что делает это, чтобы прийти

на помощь Европе, испугавшейся «мясной угрозы». «После истории с «коровьим бешенством» стало ясно, что у нас попросту нет овощной кухни», — утверждает Пассар. — Сегодня — «бешеные коровы», лет через 10 — 20 может возникнуть новая проблема. Чтобы создать овощную кухню, как раз столько времени и потребуется». Вегетарианское меню для европейца — это, по словам Пассара, «вопрос продовольственной безопасности».

В Париже Пассара поднимают на смех, но на самом деле он лишь немного опередил время. После запоздалых официальных проверок, которые выявляют все новые и новые случаи «коровьего бешенства» по всей Европе, стало ясно, что страхи не преувеличены. Около двух тысяч коров уже умерли от губчатой энцефалопатии (BSE), 86 человек умерли от болезни Крейтцфельда — Якоба в Великобритании, двое во Франции и один в Ирландии. Ученые подозревают, что еще 136 тыс. человек могут быть инфицированы в одной только Великобритании, которая сильнее других стран поражена эпидемией.

Болезнь «бешеных коров» уже сказалась на гастрономических предпочтениях европейцев (увеличилось число вегетарианцев), на структуре пищевой промышленности («органическое» сельское хозяйство стремительно наби-

рает обороты), на составе сельскохозяйственных (представители «зеленых» приходят на смену политикам, недооценившим в свое время угрозу распространения заболевания). Что еще поразительнее, растущее недовольство потребителей может вызвать настоящую реформу аграрной политики. Евросоюзу, направленной на поддержку промышленного животноводства, которое сейчас все считают главным виновником эпидемии. Политолог Корин Ла Паж и вовсе считает, что нынешний скандал свидетельствует о кризисе доверия современной демократии. Говоря словами экофермера из Германии Хельго Шмидта, в Европе «время разделилось на эпоху до BSE и после».

Чтобы представить себе, каковы могут быть последствия кризиса для континентальной Европы, достаточно посмотреть на Великобританию, где вспышка заболевания произошла 15 лет назад. Сменяющие друг друга истерики в прессе и официальные опровержения уже привели к изменениям в общественном сознании. Представители Ассоциации «почвенников» (она объединяет тех, кто отказался от промышленных технологий ради производства «органических» продуктов питания) утверждают, что объем рынка «органических» продуктов с 1990 года вырос в шесть раз и достиг 600 млн.

При этом на ура идет все, что не является говяжьим. Фермеры, которые разводят в Европе страусов, а также им-

портеры мяса кенгуру и крокодилов увеличивают продажи. В лучших ресторанах подают отбивные из мяса африканских антилоп куду и газелей. При этом запасы свинины и курятины уже на исходе. «Нам требуется дополнительно 2000 свинных туш в неделю, но фермеры не в состоянии их нам обеспечить», — жалуется Томас Дош, возглавляющий крупнейший в Германии кооператив «органических» фермеров. В этом году 80 производителей конины в Германии пустят на мясо и колбасу 70 тыс. лошадей — в два раза больше, чем в прошлом.

Недавно германский таблоид «Бильд» опубликовал рецепт блюда из водяной крысы нутрии (замариновать в красном вине с чесноком и запекать в течение 70 минут). Свен Гедике, занимающийся разведением нутрий в Галле, тут же продал более тонны этих зверьков.

Наблюдается массовое обращение в вегетарианство. Со времен первых репортажей о «коровьем бешенстве» число вегетарианцев в Германии увеличилось вдвое и достигло 6,6 млн. человек, в Италии только за прошлый год их стало на миллион больше — 2,5 млн. человек. Конечно, не все новообращенные останутся верны вегетарианству, но, как отметил эксперт по питанию доктор Жан-Мишель Лесерф из Института Пастера в Лилле, «если раньше вегетариан-

ство было скорее чудачеством, то теперь, если вы говорите, что не едите мяса, никто не удивится. Вас понимают».

Отказываясь от мясной пищи стало модно. Немецкая технократка Блюмкен и известная панк-дива Нина Хаген поддерживали кампанию, которую проводит организация «Люди в защиту животных», убеждая соотечественников отказаться от мяса. Высший свет Рима теперь собирается в шикарном вегетарианском ресторане «Маргута вегетариана» возле площади Испании. В Цюрихе подростки выстраиваются в очередь за кусочком в модной вегетарианской закусочной «Тиббиц».

Не остались в стороне и политики. Премьер-министр Швеции Йоран Перссон с гордостью заявил, что говядину не ест с декабря. Министр здравоохранения Италии Умберто Веронези, сам вегетарианец, запретил говядину в школьных буфетах. А известнейшими скандальными выходками французский фермер Жозе Бове утверждает, что «говяжий кризис» возник из-за некомпетентности «воротил» агробизнеса и правительства. «Проблема «коровьего бешенства» превратилась в политическую. Генетически модифицированные продукты, загрязняющие окружающую среду, «коровье бешенство» — сегодня это волнует европейцев больше всего», — говорит Корин Ла Паж.

Скандал в прессе вокруг «коровьего

бешенства» разрушил миф о бедном европейском фермере, который в одиночку пытается выжить в борьбе с гигантским американским агробизнесом. Политика ЕС, платившего фермерам субсидии за количество продукции и поголовье скота, поощряла создание своих собственных агропромышленных комплексов (АПК), в которых откорм животных был поставлен на индустриальную основу. Конечно, владельцы мелких хозяйств тоже получали субсидии и кормили скот тем же кормом (костной мукой), но об этом как-то не вспоминают.

Новый герой Европы — «органический фермер». Во Франции продажа «органических» продуктов в прошлом году подорожала сразу на 30 процентов. Антрополог Анни Юбер из Национального научно-исследовательского центра утверждает, что все больше и больше молодых фермеров увлекаются «органическим» хозяйством: «Они понимают, что именно это будет нужно людям в ближайшие годы».

«А ведь когда мы начинали, на нас бросали косые взгляды», — вспоминает Хельго Шмидт, который начал производить «органические» продукты на своей семейной ферме неподалеку от Бонна еще в 1985 году. Сегодня в Германии 11 тыс. экохозяйств. 82 процента немцев считают целесообразным отказ от индуст-

риальных методов в сельском хозяйстве и 70 процентов готовы увеличить свои расходы на питание, покупая «органические» продукты. «Мы уже достаточно богаты, чтобы не беспокоиться о том, будет или нет завтра еда», — считает Анни Юбер. — Теперь мы задумались о том, что именно мы едим и чем кормим мир».

Тони Эмерсон (Newsweek) (Печатается с сокращениями)

риальных методов в сельском хозяйстве и 70 процентов готовы увеличить свои расходы на питание, покупая «органические» продукты. «Мы уже достаточно богаты, чтобы не беспокоиться о том, будет или нет завтра еда», — считает Анни Юбер. — Теперь мы задумались о том, что именно мы едим и чем кормим мир».

Тони Эмерсон (Newsweek) (Печатается с сокращениями)



риальных методов в сельском хозяйстве и 70 процентов готовы увеличить свои расходы на питание, покупая «органические» продукты. «Мы уже достаточно богаты, чтобы не беспокоиться о том, будет или нет завтра еда», — считает Анни Юбер. — Теперь мы задумались о том, что именно мы едим и чем кормим мир».

Тони Эмерсон (Newsweek) (Печатается с сокращениями)

Почему Англия стала родиной эпидемий

ЗАДАЧА ПОЛНОСТЬЮ ОБЕСПЕЧИТЬ СЕБЯ ПРОДОВОЛЬСТВИЕМ БЫЛА ПОСТАВЛЕНА ВЕЛИКОБРИТАНИЕЙ ПОСЛЕ ВТОРОЙ МИРОВОЙ ВОЙНЫ И УСПЕШНО РЕШЕНА. ОДНАКО ЗА ИЗБОГИЛИ ДЕШЕВЫХ ПРОДУКТОВ, ПРОИЗВЕДЕННЫХ С ПОМОЩЬЮ ВЫСОКОЭФФЕКТИВНЫХ ИНДУСТРИАЛЬНЫХ ТЕХНОЛОГИЙ, СЕГОДНЯ ПРИХОДИТСЯ ПЛАТИТЬ СЛИШКОМ ДОРОГО. ПИЩЕВЫЕ КАТАСТРОФЫ СЛЕДУЮТ ОДНА ЗА ДРУГОЙ...

Производство и потребление:

СЕЛЬХОЗПРОИЗВОДСТВО ПОСТАВЛЕНО НА ИНДУСТРИАЛЬНЫЕ РЕЛЬСЫ И ИНТЕГРИРОВАНО В МИРОВОЕ ХОЗЯЙСТВО



В РЕЗУЛЬТАТЕ В ПОСЛЕДНЕЕ ДЕСЯТИЛЕТИЕ ЧИСЛО ФЕРМ СОКРАТИЛОСЬ НА 25%. ЭКСПОРТ СКОТА И МЯСА ИЗ ВЕЛИКОБРИТАНИИ ДОСТИГ 1 МЛРД. ФУНТОВ СТЕРЛИНГОВ

ПТИЦЕВОДЫ ВЫРАЩИВАЮТ 750 МЛН. КУР ЕЖЕГОДНО. ПРИЧЕМ 98% — ИНТЕНСИВНЫМИ МЕТОДАМИ

НАДОИ МОЛОКА ЗА ПОСЛЕДНИЕ 20 ЛЕТ УВЕЛИЧИЛИСЬ С 4000 ДО 5800 ТЫС. ЛИТРОВ С КОРОВЫ В ГОД

В ПРОШЛОМ ГОДУ БЫЛО ПРОИЗВЕДЕНО 939 ТЫС. ТОНН СВИНИНЫ И ВЕТЧИНЫ

СКОТОВОДНИ: С 1985 ГОДА ЗАКРЫЛОСЬ 70% МЕЛКИХ НЕРЕНТАБЕЛЬНЫХ БОЕН, НА КАЖДОЙ ИЗ 387 КРУПНЫХ БОЕН ЕЖЕНЕДЕЛЬНО ЗАБИВАЕТСЯ 33 ТЫС. ГОЛОВ СКОТА



Издержки: ПУТЬ СКОТА НА БОЙНЮ (ИНОГДА НЕКОЛЬКО СОТ КИЛОМЕТРОВ) УВЕЛИЧИВАЕТ РИСК РАСПРОСТРАНЕНИЯ ИНФЕКЦИИ. В 16% КУР, ПРОДАЮЩИХСЯ В СУПЕРМАРКЕТАХ, ОБНАРУЖИВАЮТ БОЛЕЗНЕВЫЕ МИКРОБЫ

СУПЕРМАРКЕТЫ СОРЕВНУЮТСЯ: КТО ДЕШЕВЛЕ ПРОДАСТ ОДИН И ТОТ ЖЕ ТОВАР, В РЕЗУЛЬТАТЕ ЦЕНЫ НА ПРОДУКТЫ ВСЕ ВРЕМЯ СНИЖАЮТСЯ



ДОХОДЫ ФЕРМЕРОВ С 1995 ГОДА СОКРАТИЛИСЬ НА 72%. ПРАВИТЕЛЬСТВУ ПРИХОДИТСЯ ВЫПЛАЧИВАТЬ ИМ ЕЖЕГОДНО 23 МЛРД. ФУНТОВ СТЕРЛИНГОВ СУБСИДИЙ — В 1999 ГОДУ НА КАЖДОЕ ХОЗЯЙСТВО ПРИШЛОСЬ ПО 12 ТЫС. ФУНТОВ

ПОТРЕБИТЕЛИ СЕГОДНЯ ТРАТЯТ НА ЕДУ НА 10% МЕНЬШЕ, ЧЕМ В 1990 ГОДУ



ОБРАТНАЯ СТОРОНА ДЕШЕВИЗНЫ: УДЕШЕВЛЕНИЕ ПРОДУКТОВ ПИТАНИЯ ОЗНАЧАЕТ ПОВЫШЕНИЕ НАЛОГОВ. КАЖДАЯ СЕМЬЯ ПЛАТИТ НАЛОГОВ НА 1000 ФУНТОВ СТЕРЛИНГОВ БОЛЬШЕ

случаи BSE значительно чаще регистрируются в маленьких хозяйствах, а не на больших фермах.

С фермы — на «фабрику смерти»

Аналогичных взглядов, похоже, придерживаются и 40 профессоров-аграрников из различных университетов Германии. Узнав о решительных планах Кюнаста, ученые обратились к ней с открытым письмом, в котором предупреждают, что министр ведет сельское хозяйство в тупик. Профессора уверены, что экологические продукты будут не по карману большинству населения, да и фермеры могут оказаться не в состоянии вести свое хозяйство чисто экологическими методами. Кроме того, малые немецкие предприятия не смогут конкурировать с остальным миром.

Между тем, пока идут дискуссии, сбыт говядины в Германии и в целом по Европе за месяц сократился почти на 50%. Говядину никто не хочет покупать. Причем речь идет о мясе, соответствующем самым жестким стандартам ЕС. В Германии скопились целые горы ненужного мяса и реки лишнего молока. Чтобы избавиться от этих «неликвидов», ЕС принял решение забить 400 тысяч быков и коров в Германии, а по всему ЕС — более миллиона. Что делать потом с этими туша-

эти пустые прилавки можно было бы заполнить мясными продуктами. Однако СЕГОДНЯ ПОКУПАТЕЛИ ХОТЯТ НЕ ПРОСТО ГОВЯДИНЫ, А ЭКОЛОГИЧЕСКИ ЧИСТОГО МЯСА



ГЛАВНАЯ ТЕМА

ми? Пока решено изготовлять из них животную муку, но не пускать ее в корм, а использовать, скажем, в строительстве как добавку к цементу. Но прежде нужно строить специальные крематории — «фабрики смерти» для животных.

Эти планы, естественно, вызвали массовые протесты. Крестьяне протестуют потому, что получают в этом случае значительно меньшую компенсацию за каждое животное, чем могли бы получить при нормальном развитии событий. Защитники природы протестуют по определению. Протестуют и гуманитарные организации. Одна из них — «Кап анамаур» — предложила часть мяса отдать Северной Корее. Не исключено, что оно будет направлено и еще куда-нибудь, но против этого выступают организации, помогающие развивающимся странам, поскольку такие поставки могут привести к разрушению местных рынков. Москва, как сообщалось, также намерена взять часть мяса молодых бычков. Однако принципиально эту проблему не решит. Как заявила член Еврокомиссии Михаэла Шрайер, нельзя считать нормальной политику, при которой 6 млрд. евро тратятся на разведение коров, а параллельно с этим выделяется еще миллиард на их уничтожение.

Что же будет дальше? Наивно думать, что немцы легко изменят свои привычки — они никогда не были вегетарианской нацией. Именно в Германии впервые появились колбаса и сосиски: это позволяло использовать тушу почти без остатка. А каких только скандалов в последние 10 лет не было: то нашли каких-то червей в рыбе, то гормоны в свинине, то химические препараты в вине, то машинное масло в оливковом. И ничего — после некоторого волнения все возвращалось на прежние рельсы. Как ели, так и едят люди рыбу и свинину, и вино продолжают пить. Структуры, занимающиеся сбытом гормонов роста, тоже нигде не исчезли. Значит, и продажа мяса никуда не денется, и пересортица, и мясо-мучная контрабанда.

Кстати, технология контрабанды скота в Германии на удивление проста. Каждая корова имеет на ухе специальный значок, вроде удостоверения личности, который занесен в общий реестр. Немецкий фермер, если корова родила одного теленка, а ему нужны два, сообщал в соответствующую инстанцию, что родилась двойня. Ему выдавали два значка. Один он вживлял «своему» теленку, другой прятал и заказывал дешевого теленка в Англии. Его привозили через Ирландию и Голландию. И он получал свое удостоверение. Так в Германии, несмотря на запрет, появлялся английский скот.

И еще: оказывается, изготовители кормов для домашних животных уже 11 лет назад отказались от использования в собачьих и кошачьих консервах тех частей туш, на которых могут быть частицы мозга и костей. Иными словами, 11 лет назад, когда на Великобританию впервые обрушилось «коровье бешенство», была до минимума снижена опасность заражения европейских кошек и собак, но ничего не сделано для защиты человека. ■

теперь
неважно, какой оператор
у Вашего друга



Ведь только в «Би Лайн GSM»:

- ✓ Все входящие звонки от абонентов «Би Лайн GSM», «Би+», а также МТС и МСС — бесплатно.
- ✓ Скидка 25% на все исходящие звонки абонентам «Би Лайн GSM», «Би+», МТС и МСС.
- ✓ Уникальная возможность разговаривать по мобильному телефону в кредит, оплачивая счета за телефон в любое удобное время в течение месяца.

С 15 марта по 15 апреля, покупая телефон Siemens M35 в офисах «Би Лайн» и «Мобайл Центр», вы получаете в подарок спортивные часы с логотипом Siemens. Количество подарков ограничено.

Офисы «БИ ЛАЙН»: Леснорядский пер., 18 ул. 8 Марта, 10, стр. 14 ул. 1-я Тверская-Ямская, 2, стр. 1

Генеральный представитель
«МОБАЙЛ ЦЕНТР»
Единая справочная офисов продаж: (095) 742-5555

«Пролетарская», Воронцовская ул., 35а
«Маяковская», Садовая-Кудринская ул., 22

«Парк Культуры», Зубовский б-р, 17
«Красные ворота», Садовая-Черногрозская ул., 13, стр. 1
«Проспект Мира», Проспект Мира, 61
«Октябрьская», Ленинский проспект, 11
«Аэропорт», Ленинградский проспект, 44, стр. 1
«Новые Черемушки», Профсоюзная ул., 43, кор. 1

«Красносельская», Краснопрудная ул., 26
«Арбатская», ул. Новый Арбат, 14
«Кунцевская», Рублевское шоссе, 14, стр. 1
«Тулская», Большая Тульская ул., 44
«Охотный ряд», Тверская, ул. 5/6
«Новослободская», Новослободская ул., 4

755-0055
www.beelinegsm.ru

БИ ЛАЙН
GSM



В РОССИИ ПРИВИВКИ ПРОТИВ ЯЩУРА НИКОГДА НЕ ПРЕКРАЩАЛИСЬ — КАК И СЛУЧАИ ЗАБОЛЕВАНИЯ. ЩЕЛКОВСКИЙ БИОКОМБИНАТ ВЫПУСКАЕТ 10 МЛН. ДОЗ ПРОТИВЯЩУРНОЙ ВАКЦИНЫ В ГОД

БАРЬЕРЫ

Санитарно-эпидемиологический позор

Российские органы санитарного контроля неспособны работать в современном обществе

«Россия никогда не закупит мясо больных животных, и, более того, это мясо никогда не проникнет на столы наших граждан... Мы все держим под контролем», — заверил общественность министр здравоохранения РФ Юрий Шевченко. Собственно, трудно представить, что член правительства, непосредственно отвечающий за здоровье страны, сказал бы что-то другое — независимо от того, как оно там на самом деле. Во всяком случае ни один европейский коллега г-на министра не «раскололся» раньше, чем забой скота в его стране достиг масштабов, скрыть которые было уже невозможно. Острые уже предлагают записать в учебниках ветеринарии: самый ранний симптом ящура и «коровьего бешенства» можно считать заявление ответственного лица об отсутствии случаев того или иного заболевания.

Конкретно описать систему контроля за импортом продовольствия министр, однако, не счит нужным, ограничившись заверениями, что «это очень сложная государственная система», «очень жесткая, очень мощная многогранная система», которая «отслеживает все потоки мяса и мясoproductов в страну, ведет анализы и предупреждает даже случайный прорыв в этих потоках». Входивший в его министерство департамент санитарно-эпидемиологического надзора (который вместе с подчиненной Минсельхозу государственной ветеринарной службой и специализированными подразделениями таможи и составляет эту «очень жесткую систему») тоже не склонен вдаваться в подробности — в его пресс-службе автору этих строк было сказано, что никто из компетентных сотрудников в ближайшую неделю поговорить с ним не сможет. Должно быть, по той причине, что если «схема обороны» будет раньше времени сплыв-

ликована, «противник» — вирусы и прионы — сможет найти в ней слабые места. Ветеринарная служба оказалась несколько откровеннее — в записке о предотвращении проникновения в Россию «коровьего бешенства», подготовленной ею для думского Комитета по безопасности, перечисляется ряд конкретных мер, которые были введены в 90-е годы. Впервые, это запрет ввоза определенных продуктов из определенных мест: костной муки — из всех европейских стран, любого животного сырья и всех изделий из него — из Португалии, живых коров и всех получаемых из них продуктов — из Великобритании, девяти департаментов Франции и шести графств Ирландии, племенного скота — из Голландии и трех немецких федеральных земель и т. д. Все, что не подпадает под запреты, разрешается ввозить только аккредитованным импортерам и только под контролем сотрудников ветслужбы (сводящимся в основном к разглядыванию сертификатов, выданных зарубежными коллегами: четыре российских ветеринара, работающих, скажем, в Германии, просто не в состоянии обследовать каждую ферму или бойню — не говоря уже о каждой туше). В самой России ветеринарам предлагается следить за импортным племенным скотом, особенно старше 4 лет, и при появлении подозрительных симптомов отправлять образцы во ВНИИ защиты животных — единственное место в России, где могут диагностировать губчатую энцефалопатию. И т. д.

Однако проверить эффективность работы санитарного надзора и ветслужбы никому — независимых экспертов в этой области в России просто нет. «Эти два ведомства монополизировали всю информацию о безопасности ввозимого продовольствия, и что там на самом деле творится, никто не знает», — говорит Лев Федоров, президент общественного «Союза за химическую безопасность» и издатель одноименного электронного бюллетеня. Он напоминает, что во время недавнего «диоксинового» скандала с бельгийскими курами исследовательские подразделения российских санитарных ведомств оказались не в состоянии разработать приемлемую методику определения диоксинов, и дело кончилось традиционным решением: отказаться от закупок в Бельгии какой бы то ни было домашней птицы и

продуктов из нее. Однако такой запрет можно обойти, ввозя сомнительный товар через третьи страны: хотя реэкспорт из них тоже подлежит контролю, замести следы не так уж трудно. Соображения Льва Федорова почти дословно повторяет вице-президент Международной конфедерации обществ потребителей (КонфОП) Дмитрий Янин. По его мнению, существующая в России система в принципе позволяет контролировать лишь добросовестных импортеров, которые если что-то нарушают, то по незнанию или небрежности, а не по злому умыслу. Тем же, кто сознательно идет на нарушение, не обязательно даже замечать следы, используя третьи страны: если ввоз партии мяса или мясных продуктов вообще не декларируется (а это делается часто — даже не ради сбыта сомнительной говядины, а просто чтобы сэкономить на пошлинах), то о каком контроле может идти речь.

К сожалению, это не просто умозрительные рассуждения. Две недели назад «Экозодка» (биоплеть Социально-экологического союза — крупнейшей общественной экологической организации СНГ) опубликовала любопытную подборку фактов. В 1997 году была предпринята попытка ввезти в Россию партию британской говядины (уже тогда запрещенной к ввозу) под видом бельгийской — подлог обнаружился, но часть мяса успела уйти на мясокомбинаты. В 1999-м в Новосибирске арестовали партию подозрительной тушенки — на этикетках местом изготовления значился Калининград, но там никто о ней ничего не знал. В январе этого года в Магадане была задержана партия говядины, ввезенной из США. На самом деле мясо оказалось французским и притом запрещенным к реализации в непереработанном виде, о чем свидетельствовали недоступные клейма. Конечно, каждая из этих историй уникальна — но не самой попыткой незаконного ввоза сомнительной продукции (по оценке таможенников, примерно 30 — 40 процентов импортных товаров поступает в Россию контрабандой), а ее успешным пресечением. Сколько таких попыток благополучно завершилось, не может сказать никто.

Впрочем, надежность защищающих нас барьеров каждый может проверить самостоятельно. С 1 июля прошлого года

действует постановление главного государственного санитарного врача РФ об обязательной маркировке всех товаров, в которых компоненты, полученные из генетически модифицированных (ГМ) организмов, составляют не менее 1 процента. Желавшие могут попробовать найти хоть один товар, несущий на себе такую маркировку. (Смотрите на соевый соус: 60 процентов мировой товарной соли составляют ГМ-сорты, а основные производители ее категорически отказываются от делять ГМ-сою от обычной. Таким образом, весь соус подпадает под вышеуказанное постановление.) Конечно, гипотетическая «потенциальная опасность» ГМ-продуктов, в которую не верят сами сотрудники санитарного надзора, — совсем не то, что страшная болезнь Крейтцфельда — Якоба или даже неосмертельный, но гарантирующий вполне реальные неприятности и убытки ящур. Однако результат показателен. Как и то, что о намерении правительства Москвы закупить 100 тысяч тонн говядины в Германии федеральный министр здравоохранения узнал с двухнедельным опозданием из вопроса журналиста. А узнав, не поверил («Это совершенно невозможно... и, во всяком случае, если бы вдруг это было, мы бы об этом знали. Этого нет») — хотя московские власти и не пытались скрыть свои планы.

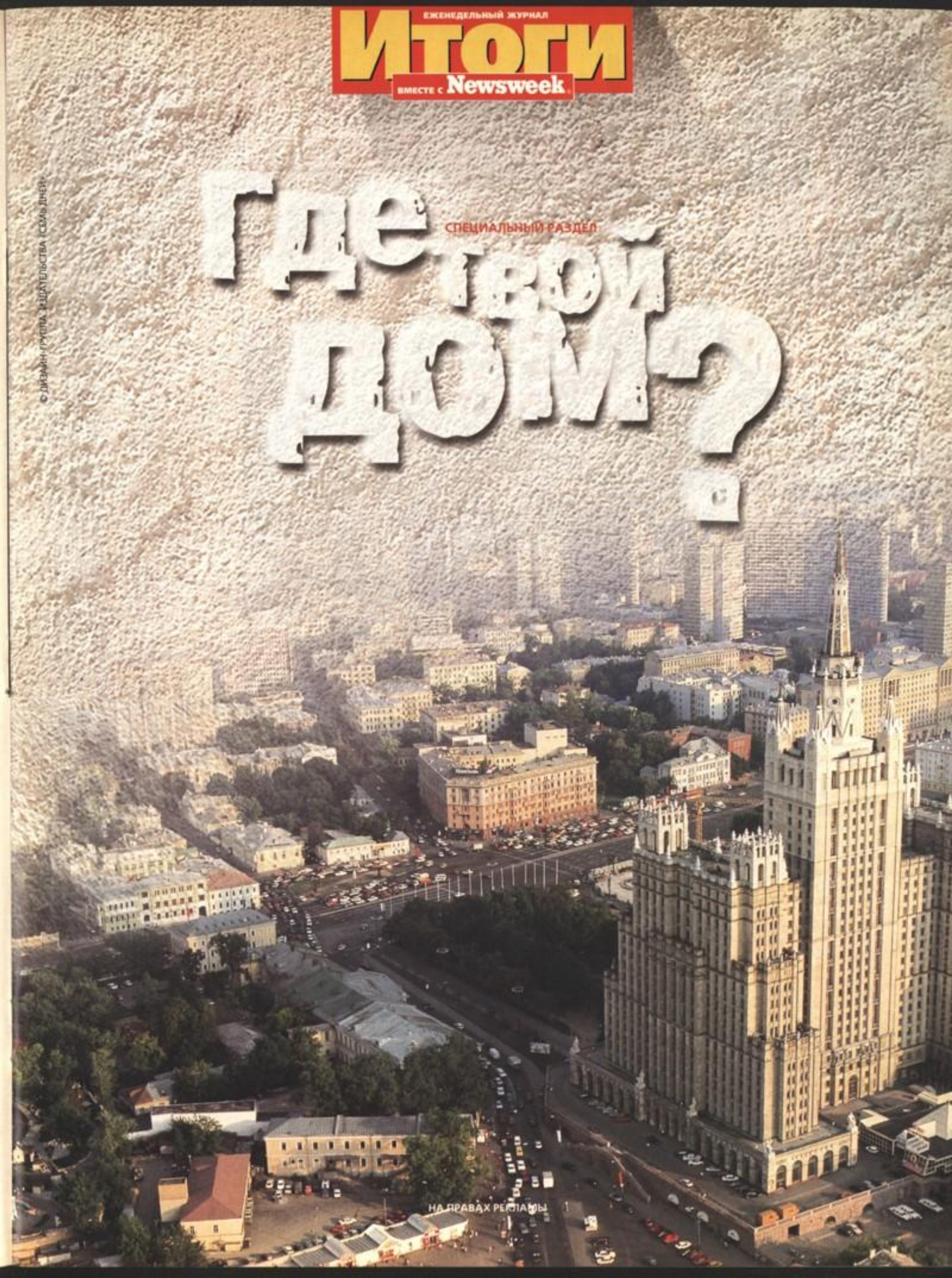
Все эти казусы случаются не потому, что наши санитарные ведомства некомпетентны или коррумпированы. Просто доставшаяся нам по наследству советская система санитарного и ветеринарного надзора плохо стыкуется с реалиями рыночной экономики. В значительной мере утратив реальные административные полномочия, она никак не решится сделать свою деятельность более «прозрачной», чтобы оказывать информационное влияние на ситуацию. Впрочем, эту нишу авторитетного экспертного органа не занял никто — дело, видимо, не в косности ведомственных нравов, а в состоянии общества. Что именно это означает для потребителя, можно понять из разговора, который недавно состоялся у одного моего приятеля со знакомым весовщиком на Кузьминском рынке. Он поинтересовался, у кого на рынке можно без опасения брать мясо. Весовщик подумал и решительно ответил: «Ни у кого!»

Борис Жуков

© ДИЗАЙН-ГРУППА «ИЗДАТЕЛЬСТВА «СОВЕТСКИЙ ДИЗАЙН»

Где твой дом?

СПЕЦИАЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ



НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ



КВАРТИРЫ

в уникальном комплексе
на берегу Москвы-реки



Скоро
новоселье!

Сегодня в Москве не найдется жилого комплекса, который превосходит по качеству и разнообразию возможных услуг «Алые паруса».

Комплекс находится на огороженной и охраняемой территории.

От подъезда до Москвы-реки всего 50 шагов по мощной пешеходной набережной, гранитные лестницы спускаются прямо к воде.

Аквапарк с 3 бассейнами и водными аттракционами, сауны, солярии, pool-bar.

Специальная система питания для жильцов с room-service: 3 ресторана и кафе-кондитерская.

Лучшая досуговая зона для детей: игровые городки, роликовая площадка, спортплощадки, детские игровые с электронными автоматами.

Женский и мужской клубы для жильцов – фитнес, массаж, кабинеты красоты, бутики, спорт-магазин, тренажерная, бильярдная, русские бани.

Собственная служба эксплуатации – безупречный сервис, достойный лучших отелей.

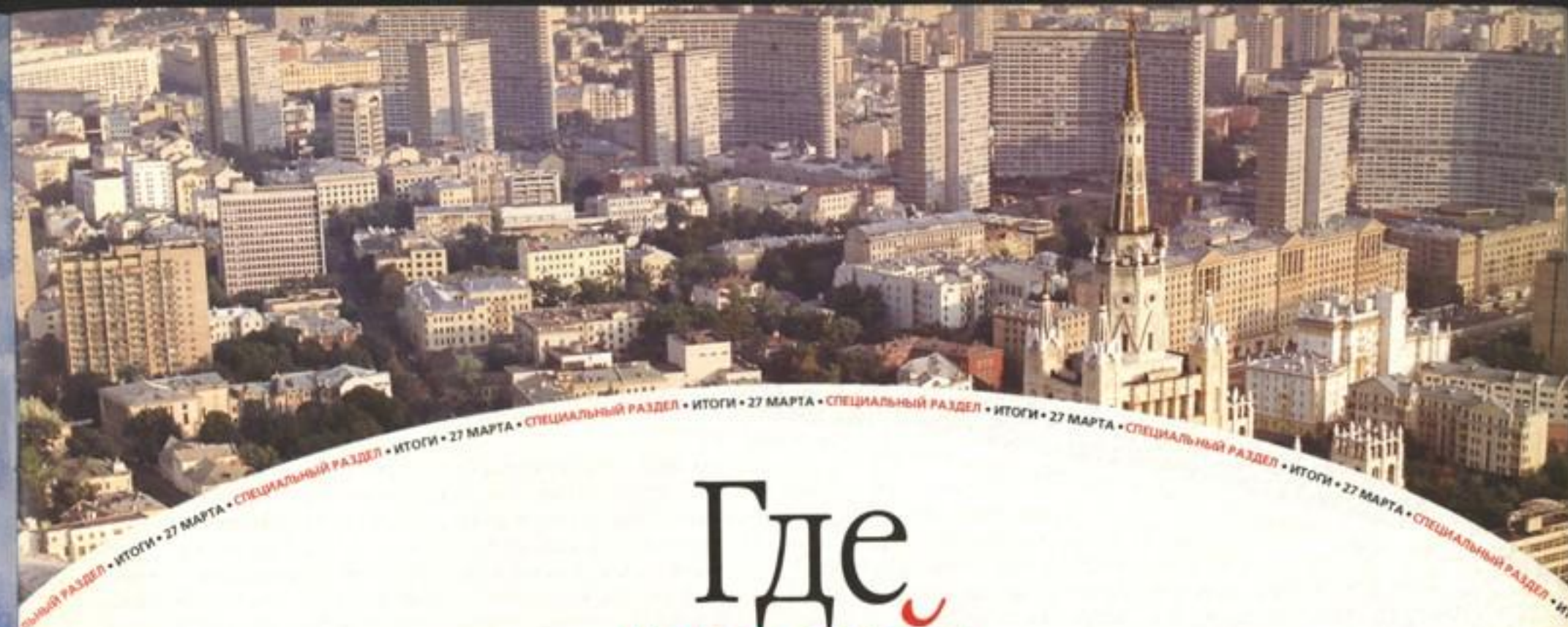


ЖИЛОЙ КОМПЛЕКС НА БЕРЕГУ МОСКВЫ-РЕКИ ПОСТРОЕН!



Компания "Дон-Строй" 190-4343, 190-4342, 190-3509, 196-3831
www.don-stray.com

Лиц. МСЛ №024449, 041339, 041466



Где ТВОЙ дом?

Путешествие от малого к большому
и обратно

Второе тысячелетие уже скрылось за поворотом. И хотя провожающие все еще машут платками и со слезами на глазах смотрят ему вслед, а некоторые даже пытаются догнать уходящий поезд, чтобы прыгнуть на подножку, на соседней платформе уже готовится к отправке поезд в новый век. Вот он стоит, сверкая начищенными до блеска боками и размеренно пыхтя. Нам на него.

Он современен и быстр и другим быть не может. Иначе не успеть сделать все бесчисленные дела. Сегодня мы здесь, завтра там. Но как бы ни мотала нас жизнь, важно, чтобы было место, которое можно назвать своим домом. Куда можно вернуться с удовольствием и предвкушением долгожданного отдыха. Место, где остается сердце.

Сердце у всех разное. У кого такое маленькое, что его хватает лишь на комнатную с любимыми игрушками, а у кого такое огромное, что домом для него является целая страна. Понятие «дом» — вообще штука

всеобъемлющая. Это квартира, здание, район... И хватит пока. О городе, стране и планете как-нибудь в другой раз.

В отличие от тех, кому по разным причинам не суждено прокатиться на с минуты на минуту уходящем поезде в будущее, мы уже можем выбирать, что считать своим домом. Прошли времена, когда мы сначала вставляли в очередь, а уж потом спрашивали «что дают?». Когда годами стояли в очереди за квартирой на пару метров больше прежней. Когда соглашались на то, что нам давали, потому что выбора не было. Настало время приятных проблем.

Наверное, легко было сесть в поезд — и куда привезут, туда привезут. В смысле, что дадут, то и спасибо. Теперь все значительно сложнее. Выбор квартиры — уже дело не простое, а надо еще выбрать дом (то есть здание) и район. А предложений море, и одно другого лучше.

Проблема выбора обрушилась на нас как-то сразу. У нас не было времени на то, чтобы к этому привыкнуть. Как у водолаза, который слишком быстро поднимается с большой глубины, начинается кессонная болезнь, так у многих из нас внезапное изобилие вызвало эффект отторжения. Впрочем, оставим в покое медицину. Сейчас нас больше интересует покупка дома в разрезе квартира-здание-район. Будем последовательными.

Квартирный вопрос

Темы выбора квартиры, здания и района неразрывно связаны. Куда, например, отнести такой немаловажный фактор, как вид из окна, — к выбору квартиры или здания? А к чему относится внешняя инфраструктура — к дому или району? Чтобы не му-

читься сомнениями, о смежных темах поговорим в каждом случае отдельно. Лишним не будет.

Итак, что такое современная квартира? Понятно, что есть в ней старые добрые гостиная, спальня, кухня, санузел. А что еще? Наверное, монолитные перекрытия, дающие возможность по своему усмотрению моделировать разбивку пространства на отдельные составляющие. Расставлять стенки так, как душа прикажет (за исключением минимальных требований к несущим конструкциям), а то и вовсе отказаться от них. В случае малоэтажной (чуть не сказал «малолитражной») квартиры «студии» выглядит достаточно привлекательным вариантом. Снос стенок дает возможность выиграть немало места. Кухня отгораживается от жилого пространства барной стойкой, представительская часть от спальни — спинкой дивана. Модно и разумно.

Немыслима современная квартира без большого балкона, высоких потолков, просто-



Александр ФОЛИН • фото Игорь ГАВРИЛОВ

рной
Из

Моя любовь на пятом этаже

Тут у нас снова произошла подмена понятий – квартира в доме, а дом в квартире. Путаница, достойная Льюиса Кэрролла. Для простоты и полного взаимопонимания заменим «дом» понятием «здание».

шенной комфортности, элитные и клубные. Граница между ними – главная тема дебатов аналитиков и риэлтеров и оспаривается, как граница между Израилем и Палестиной.

Странного тут ничего нет. Разница между домом повышенной комфортности и элитным по своим составляющим неувеличива и зыбка, зато, как ничто другое, сказывается на звонкой монете, оседающей в карманах застройщика. Элитный дом как минимум на 500 долл. за кв. м дороже своего предшественника по классу.

И те и другие предполагают монолитные перекрытия и улучшенную планировку. И там и там имеется некая внутренняя инфраструктура, и даже подземный гараж, место в котором стоит столько же, сколько 2-комнатная квартира в типовой много-

этажке. Отличие в том, что сделано и как. Само слово «элитный» предполагает эксклюзив. Все самое лучшее и много. Наличие тренажерного зала, сауны и

прочих благ жизни даже не обсуждается. Равно как и самая бдительная охрана внутри и снаружи здания. Однако требования к домам повышенной комфортности за последнее время так поднялись, что идентифицировать дом по классу можно только по цене.

Широко разрекламированный компанией «Дон-Строй» комплекс «Алые паруса» просто потрясает заявленным сервисом и инфраструктурой. Зимние сады, веранды, террасы, аквапарк,

боулинг, рестораны – голова кругом. Та же ситуация с одним из домов в будущем комплексе «Созвездие» – «Новая звезда». Спортивная и детская площадки, сауны, джакузи, солярий, кафе, бильярд, банкетный зал. «Что еще нужно, чтобы спокойно встретить старость», – как говорил Абдулла из «Белого солнца пустыни».

В знаменитых красно-синих башнях «Квартала 32-33» на Ле-

нинском инфраструктура будет представлена домашним кафе, сауной, косметическим салоном и фитнес-центром. Конечно, существуют различные проекты, где можно найти и мини-бассейны, мини-боулинги, мини-парки и т.д., зато вряд ли кто-то сможет тягаться с кварталом 32-33 в плане внешней инфраструктуры. Впрочем, об этом мы поговорим позже.

Легендарный Камелот больше не миф. Дом с таким названием скоро появится в историческом центре Москвы по адресу: Комсомольский проспект, 30а, только строит его не король Артур, а компания «Авгур Эстейт». Камелот считался раем на земле, и строители постарались сделать все возможное, чтобы его московский тезка носил это имя по праву. Спутниковое телевидение, доступ в Интернет, современный фитнес-центр с бассейном, детский сад, кафе, бар, косметический салон – все это позволяет решать свои проблемы, не выходя из дома.

Совсем не богата внутренняя инфраструктура дома в Грохольском переулке, 28, который только что закончили строить ООО «Евротраст-недвижимость». Но выгодное расположение и сказочно низкие цены делают его вполне конкурентоспособным.

Таким образом, мы плавно подошли к теме места расположения дома. Это самый нестабильный из всех факторов.

Звезда микрорайона

Квартира и дом – это нечто определенное. Метраж и планировка квартиры, проект и инфраструктура дома – все это постоянно и неизменно. С районом все несколько сложнее.

При его выборе важно учитывать инфраструктуру, транспортную ситуацию, близость к зонам

отдыха, экологическую и социальную обстановку. Но все эти параметры способны сменить знак в течение нескольких лет, тогда как квартира покупается на десятилетия. Еще вчера район мог находиться в черном списке, а сегодня за него взялся богатый застройщик, и его уже не узнать. В то же время районы, хорошая репутация которых сложилась в прошлые годы, могут терять очки. Репутацию надо поддерживать, потому что, как в любом другом бизнесе, в недвижимости молодые также наступают на пятки старикам.

Серьезно влияет на популярность зон жилой застройки и внутренняя политика правительства города. Два самых громких

проекта мэрии Москвы – строительство третьего транспортного кольца (ТТК) и делового центра «Москва-Сити» – способны всерьез изменить топ-лист престижности столичных районов.

ТТК резко улучшит транспортную ситуацию города в целом и некоторых удаленных от центра районов в частности. Соответственно, те части города, развитие которых мешало плохое сообщение с центром, резко поднимутся в цене.

В отличие от ТТК «Москва-Сити» – не причина, а следствие изменений на рынке недвижимости. Пресловутая транспортная загруженность центра грозит

катастрофой. Уже сегодня мэрия морально готова к введению ограничений на въезд в центр. Из-за того, что исторический центр столицы стремительно превращается в сплошную автомобильную пробку, деморализована работа Сити. Поэтому правительство Москвы приняло решение о смещении делового центра города на запад от исторического. И «Москва-Сити» лишь «первый кирпич» в этом грандиозном проекте.

Лучшей демонстрацией того, как стремительно может измениться облик района, является Щукино. До перестройки эта

часть
столицы остава-
лась в тени по политиче-
ским причинам. Из-за того, что
здесь находятся несколько ис-
следовательских институтов,
район был фактически закрытой
зоной. Правда, благодаря этому
социальную основу Щукино со-
ставляла научная элита. Вкупе с
тем, что район буквально утопа-
ет в зелени, это делало его очень
привлекательным и перспектив-
ным. Но до начала элитного
строительства район оставался
мало известным для потен-
циальных покупателей.



Комсомольский проспект, 30а

КАМЕЛОТ

дом, где живут
легенды

- Элитный жилой комплекс в историческом центре Москвы
- Более 20 эксклюзивных планировок квартир, включая пентхаузы
- Современный фитнес-центр с бассейном
- Детский сад, кафе, бар, косметический салон
- 2-х уровневый подземный гараж
- Охраняемая огороженная территория
- Передовые инженерные технологии и коммуникации
- Лифты KONE
- Центральное кондиционирование и приточно-вытяжная вентиляция
- Весь комплекс строительных работ выполняется югославскими специалистами



Тел.: 797-81-81

Варианты планировок - на нашем сайте: www.avgur.ru

Лицензия ЦЛСС №000276



Сейчас все резко изменилось. Генеральный застройщик района, компания «Дон-Строй», сносит ветхий жилой фонд и застраивает территорию роскошными монолитными комплексами. Помимо знаменитых «Алых парусов» в планах застройщика – элитный квартал «Созвездие», который «Дон-Строй» видит как европейский городок с мощеными улочками и пешеходным «арбатом» со старинными фонарями и лавочками. Параллельно ведется строительство общественных зданий, призванных улучшить инфраструктуру района. Что же касается транспортной ситуации, то и здесь все стало не хуже, чем везде. К Шукино подбирается третье кольцо, по которому до центра – 5 минут, а вскоре рядом пройдет еще и скоростная монорельсовая магистраль «Москва-Сити – Шереметьево».

Редкая удача – поселиться в квартале 32-33. Жители квартала в придачу к квартире получают такой букет удобств, что в это трудно поверить. Живя между двумя проспектами (Ленинским и Вернадского), они могут не думать о пробках. Сейчас дорога до центра занимает около 20 минут, а после окончания реконструкции Гагаринской площади до центра можно будет добраться за 15 минут. При этом окна выходят на водоемы и обширные зеленые зоны, такие как Тропаревский парк, Воронцовский, 50-летия Октября, которые поглощают все негативные составляющие воздуха. Юго-Запад также известен обилием спортивных сооружений – Лужники, две Олимпийские деревни, крупные фитнес-центры. Наконец, район славится как научный центр – нигде нет такого количества престижных школ и институтов, как на юго-западе Москвы.

Самая
твердая
валюта

По ходу повествования стало очевидным, что разговора о деньгах не избежать. Как ни крути, а деньги на поверку оказываются решающим фактором при выборе места обитания. На что денег хватило — в том и живем. Таким образом, начав движение от малого к большому, мы вновь вернулись к малому: квадратному метру.

На стоимость квартиры влияет множество факторов: тип дома, престижность района, инфраструктура. При этом почти в каждом доме цена варьируется в зависимости от этажности и стороны света. Квартиры с 3-го по 8-й этаж, окна которых большую часть дня обращены к солнцу, стоят особенно дорого. Квар-

тиры на первом этаже (если он не занят под служебные нужды) обычно повисают на балансе застройщика. Даже самые большие скидки не в состоянии повлиять на желание людей жить выше, ведь чем выше, тем тише и чище.

При подсчете средств, необходимых на обустройство «нового гнезда», следует учитывать то, что после отделки себестоимость квартиры удваивается, и даже, казалось бы, вполне доступные 20 тысяч за типовую квартиру на деле превращаются минимум в 30. Превратить пустую коробку в подобие жилого пространства – дело долгое и недешевое. Зная, что все равно все будет переделываться, строители не спешат стараться. В результате приходится выравнивать полы, стены и потолки, перестилать паркет (если есть) и т.д.

Понимая, что не всякий человек в состоянии выплатить сразу всю стоимость квартиры, застройщики идут на разные уступки. Наиболее популярными мерами по привлечению клиентов являются кредитные линии, рассрочки платежа и индексация себестоимости по ходу строительства.

К первому прибегают единицы. По условиям, навязываемым продающей стороной, кредит выплачивается только при приобретении квартиры непосредственно через нее. Таким образом, они зарабатывают не только на процентах с кредита, но и на накрутке к базовой цене квадратного метра. Мало кому понравится выложить дополнительные 10% ни за что.

Второй вариант выглядит значительно лучше, хотя тоже имеет свои подводные камни. Рассрочка – дело хорошее, но, если уж у человека нет всей суммы, едва ли его эта рассрочка спасет. Дело в том, что для подписания договора необходимо одновременно выплатить не менее 30% общей стоимости

квартиры. А остальные выплачиваются в достаточно сжатые сроки, за которые скопить такую сумму практически нереально.

Самым привлекательным вариантом, без сомнения, является индексация цены. В течение строительства — от котлована до сдачи госкомиссии — стоимость квадратного метра плавного растёт, нередко отличаясь на старте и финише более чем в два раза.

Привлекательность предложения обусловлена не только огромной разницей между базовой и итоговой расценками за квадратный метр площади, но и тем, что на раннем этапе строительства еще можно выбирать квартиру с точки зрения престижности и удобства. Выгодные условия привлекают многих, и на момент сдачи дома нередко остаются только первые и последние этажи, да и там угловые квартиры, традиционно пользующиеся меньшим спросом.

Подобные предложения интересны и тем, что солидная разница между стартовыми и конечными ценами, а также гарантированный спрос на наиболее интересные квартиры в доме, вызванный отсутствием таковых на момент сдачи в свободной продаже, привлекают не только желающих обзавестись новым местом проживания, но и желающих выгодно вложить деньги.

В нынешнее нестабильное время, когда в банк деньги класть опасно, равно как и держать их дома, аккуратно скупая доллары, недвижимостью становится самой твердой валютой. В известной с детства игре «камень-ножницы-бумага» бумага берет верх над камнем, в жизни все наоборот. Ценные бумаги в любой момент могут превратиться в ничто, подобно злополучным вазочерам, а дома останутся стоять, как гарант безбедного существования. Впрочем, купить и вовремя продать — все

что требуется
от потенциального инве-
стора.

Правда, все вышесказанное прежде всего касается домов повышенной комфортности. Остальные типы домов по разным причинам (одни из-за и так минимально возможной цены, а другие из-за стабильного спроса) стоят на разных этапах строительства абсолютно одинаково. Кроме того, на типовой застройке все равно особо не заработаешь, а элитную квартиру продать достаточно сложно.

Для конкретики вернемся к проектам, о которых уже шла речь ранее. Хорошей иллюстрацией описанной разнице могут послужить «Алые паруса». Если на нулевом этапе квартиры в «Алых парусах» стоили всего 1000 долл. за кв. м, то сейчас, когда комплекс практически достроен, цены выросли уже до 2200 долл., но и это не предел. По прогнозам цен, скорее всего, поднимется до 2500 долл. за кв. м.

Из дон-строевских проектов более выгодны для инвестиций, ввиду раннего цикла строительства, а стало быть, и низкой цены, квартиры в комплексе «Новая Звезда» и доме в Филипповском переулке. Сейчас они продаются по цене, соответственно, 1500 и 2200 долл. за кв. м, причем последняя цифра в конечном итоге вырастет как минимум на тысячу. В обоих случаях успех гарантирован ввиду популярности районов застройки.

Не менее интересны предложения компании «Квартал 32-33». Конечно, элитные квартиры в таком районе стоят дорого, но «Квартал 32-33» предоставляет достаточно широкий ценовой диапазон, предлагая на продажу квартиры в домах элит-класса и бизнес-класса как на стадии строительства, так и в готовых домах. На начальных стадиях цены сравнимы с ценами на па-

нелюбимое жилье, и поэтому для тех, кто хочет сэкономить, это самый подходящий вариант. А для тех, кто не хочет ждать, есть дома, готовые к сдаче, но в таком случае цена будет значительно большей.

Право жить в «Камелоте», строящемся рыцарями из «Авгур Эстейт», обойдется в 1750 долл., но к моменту сдачи в четвертом квартале этого года цена существенно увеличится. Очень привлекательны цены, предлагаемые ООО «Евротраст-недвижимость». Строительство дома по Грохольскому переулку, 28, уже закончено, а цены все еще низкие – 1210-1310 долл. за кв. м. За дом на проспекте Мира – просто даром!

Подводя итог, хочется заметить, что сейчас самое подходящее время для покупки нового жилья. С конца лета цены на рынке жилья растут на 1,5% в месяц, и, скорее всего, эта тенденция сохранится и впредь. К тому же заметны первые симптомы общего подорожания недвижимости, предрекавшегося аналитиками рынка недвижимости еще полгода назад. Оно связано с повышением себестоимости строительства в Москве на 40%. Подорожание стройматериалов и нефтепродуктов незамедлительно сказалось на цене квартир в сдающихся новостройках. Почувствовавшие куда дует ветер покупатели активизировались, и в результате спрос на отдельные проекты превысил предложение. Квартиры стали разлетаться, как горячие пирожки.

Так что, чтобы не остаться у разбитого корыта, лучше поторопиться. Ведь, как пел Окуджава: «Пряников сладких всегда не хватает на всех».

Квартал 32-33

на Ленинском проспекте

Традиционно
престижный район,
благоприятная экология,
удобное сообщение
с центром города,
подземный паркинг,
круглосуточная охрана,
три лесопарковых массива.
Квартиры свободной
планировки.
В каждой квартире
как минимум один
зимний сад.

**Квартиры
в домах класса люкс
по Ленинскому проспекту
128-1 и 98-1**

А также
в домах бизнес-класса
по улице Удальцова
27-1 и 3-1

232-22-11

kvartal@europe.com

(МНОГОКЕНАЛЬНЫЙ)

www.kvartal.ru

По поручению Правительства Москвы (постановления №393 от 10.05.94 и №346 от 16.04.96) ведет строительство жилых домов.

www.etrealty.ru Стоимость 1м² от 1210 USD

Элитные квартиры в новом доме

Грохольский пер., д.28

- м.Проспект Мира
5 мин. пешком,
м.Сухаревская
10 мин. пешком.
- Квартиры свободной
планировки
площадью от 88 до 250 м²
- Подземная
двухуровневая
автостоянка
с мойкой,
гостевая парковка.
- Современные
инженерные системы
и технологии.
- Трёхуровневая
система безопасности.
- Благоустроенная
прилегающая
территория.

ГОСКОМИССИЯ
апрель 2001 г.

ЗАКАЗЧИК-ЗАСТРОЙЩИК

АОЗТ "МАЯК"

288-9966

ИНВЕТОР

ЕВРОТРАСТ
НЕДВИЖИМОСТЬ

2646 (многоканальный)



Александр ФОЛИН • фото Игорь ГАВРИЛОВ

ВЕЧНО ЛИШЬ ТО, ЧТО ПРОЧНО СТОИТ НА ЗЕМЛЕ

КВАРТИРЫ БОЛЕЕ 10 АДРЕСОВ

В НОВЫХ СУПЕРДОМАХ
В ПРЕСТИЖНЫХ РАЙОНАХ

**Почему квартиру
удобнее покупать в "Дон-Строе"?**

1. Всегда большое предложение квартир на любой вкус.
2. Доброжелательная ценовая политика. Вы всегда сможете договориться с менеджером об индивидуальных условиях оплаты.
3. Много построенных домов - есть на что посмотреть, и что "попробовать на зуб".
4. Если Вы покупаете квартиру в строящемся доме, то ждать долго не придется. Компания известна быстрыми темпами строительства.
5. Реальная экономия на сроках и стоимости отделочных работ.
6. Каждый новый дом - лучше предыдущего.
7. Разве можно где-то еще встретить столько приличных людей среди соседей?

**Преимущества
для покупателей квартир:**

- уникальная архитектура;
- суперотделка вестибюлей и холлов с применением натурального камня, дорогостоящих материалов;
- скоростные лифты "Отис";
- тройные стеклопакеты;
- импортные бронированные двери, отделанные деревом ценных пород;
- охраняемая огороженная территория, видеонаблюдение;
- благоустройство и озеленение;
- бассейн, сауны, спортплощадки и фитнес;
- детские городки;
- подземные гаражи, автомойки;
- собственная служба эксплуатации и многое другое.



Компания "Дон-Строй"
196-38-31, 190-35-09, 190-43-42, 190-43-43



Роскошный дом
на Смоленской набережной,
1-й Смоленский пер., д. 17.



"Новая звезда".
Роскошный дом в элитном районе.
Ул. Расплетина, д. 14.



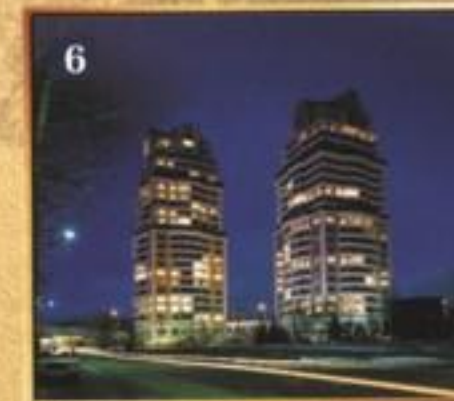
Фешенебельный комплекс
на Старом Арбате.
Филипповский пер., 4-16



"Алые Паруса".
Суперкомплекс
на берегу Москвы-реки.



Роскошный дом в элитном
районе недалеко от центра.
Ул. М. Соколовского, д. 10.



"Две башни".
Фешенебельный комплекс
в элитном районе.
Ул. М. Бирюзова, д. 32.

А также квартиры в других домах компании:

7 - ул. М. Новикова, д. 12, к. 2.
(элитный район недалеко от центра)

8 - ул. М. Василевского, д. 13, к. 3
(элитный район недалеко от центра)

9 ул. Ирины Левченко, 1-9 и 10 Тепличный пер., 4-8
(кирпичные дома эконом-класса в тихом районе)

ВОКРУГ РОССИИ

ЮГОСЛАВИЯ

Драган Бисенич
ФИНИТА

«ЧТО БУДЕТ — УВИДИТЕ, КОГДА наступит день «Х». А будет гражданская война. Он — наш президент, и мы станем его защищать до последнего», — говорят люди, собравшиеся около дома номер 11 по Ужицкой улице, в котором сейчас живет бывший президент Югославии Слободан Милошевич. Социалистическая партия Сербии организовала перед домом Милошевича «народный караул». Наряду с рядовыми членами партии вахту обязательно должен нести кто-то из высших функционеров СПС: это подчеркивает «единство партии с народом». Народу, правда, немного — полсотни человек. На днях Милошевич даже вышел вместе с внуком Марко к своим добровольным защитникам побеседовать о судьбах родины.

«Кто обвиняет Слободана Милошевича, тот враг сербского народа, засланный шпион...» — говорит один из «гвардейцев» экс-президента Божо Делибашич. Божо — косовский серб, в 1999 году он, как и сотни тысяч его земляков, вынужден был бежать из родных краев. В своей судьбе он винит Запад, албанцев, только не Милошевича. «Он был лидером сербского народа. Он исходил Косово вдоль и поперек», — твердит Божо, словно речь идет о святом.

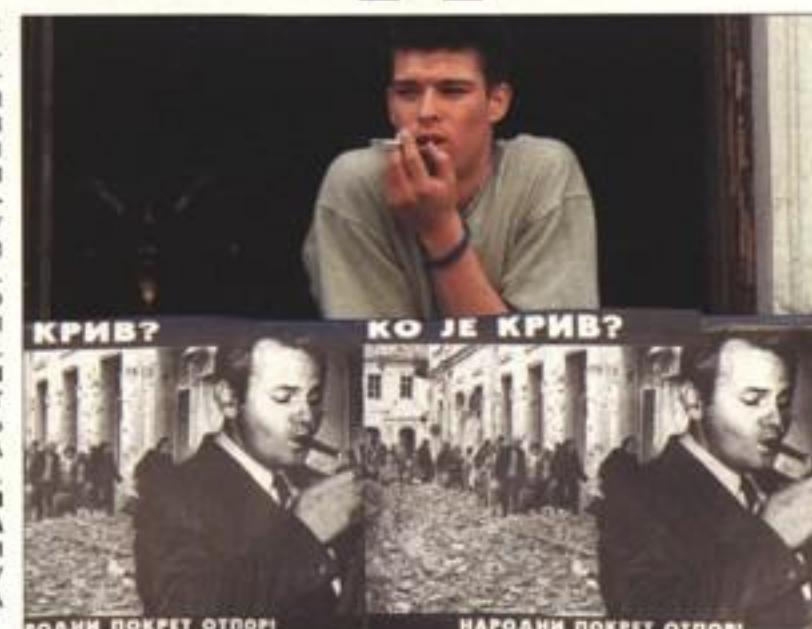
А тем временем активисты студенческого движения «Отпор», которое приобрело

**Решение
о выдаче
Милошевича
было принято,
когда уже
казалось,
что Белград
саботирует
сотрудничество
с Гаагой**

Последняя «гавана» Слободана

ВВЕРХУ:
ЯНВАРЬ 2001-ГО.
СТАРЫЕ СОРАТНИКИ —
СЛОБОДАН
МИЛОШЕВИЧ
И ПРЕЗИДЕНТ СЕРБИИ
МИЛАН
МИЛУТИНОВИЧ —
В ПЕРЕРЫВЕ МЕЖДУ
ЗАСЕДАНИЯМИ
СЪЕЗДА СОЦПАРТИИ.
ВОЗМОЖНО, СКОРО
ОНИ ВСТРЕЯТСЯ
В ГААГЕ.

ВНИЗУ: АКТИВИСТЫ
«ОТПОРА» ТРЕБУЮТ
ОТДАТЬ
МИЛОШЕВИЧА
ПОД СУД (СЛЕВА).
А ПОЧИТАТЕЛИ
СЛОБОДАНА
КРУГЛЫЕ СУТКИ
НЕСУТ ВАХТУ
У ЕГО ДОМА





рело широкую известность в октябре прошлого года, собирают на центральной улице Белграда подлисы под обвинением в адрес Милошевича. Люди расписываются, в поисках твердой опоры приложив листы к афишным тумбам, которые заклеены десятками одинаковых плакатов. На плакатах — лицо Милошевича с «гаваной» во рту, кадры военных разрушений, нищеты и надписи: «Кто виноват?» Обвинительные листы с тысячами подписей тоже, по замыслу «отпоровцев», должны быть сданы в суд ко дню «Х».

День «Х» наступит 31 марта. На последний день месяца США назначили крайний срок, до которого они ожидают арест и выдачу бывшего югославского президента в руки Гаагского трибунала ООН, расследующего военные преступления в бывшей Югославии. Если этого не произойдет, обещанную американскую 100-миллионную помощь и ранее оговоренные кредиты МВФ и ВБ Югославия не получит. Эти требования, сформулированные Конгрессом США, посол в Белграде Уильям Монтгомери предъявил новым белградским властям в виде трехстраничного меморандума в начале марта. Больше, правда, этот меморандум был похож на ультиматум.

«Законники» и «прагматики»

«Тем, кто кричит о 31 марта, должно быть известно, что перед этим было 24 марта», — говорит президент СРЮ Воислав Коштуница. 24 марта 1999 года, как известно, НАТО начала бомбить Югославию. Слова Коштуницы как нельзя лучше отражают раздвоенность национального сознания в вопросе о том, стоит ли сотрудничать с бомбившим Югославию Западом и выдавать Милошевича на суд тех, кто сам виноват перед сербским народом.

Среди политиков есть группа «твердокаменных», которые считают, что Милошевича ни под каким видом выдавать нельзя. Занимающий пост премьер-министра Союзной Югославии лидер черногогорского «филиала» милошевичевской Соцпартии Зоран Жижич заявляет, что Милошевич не будет выдан, пока он, Жижич, сидит в премьерском кресле.

Большинство югославских политиков сегодня все же не отвергают возможности сотрудничать с Гаагским трибуналом. Однако мнения о том, как сотрудничать, расходятся. Одни — назовем их «законниками» — считают, что сперва надо создать определенные нормативные и законодательные предпосылки для сотрудничества: ведь конституция Югославии не предусматривает возможности экстрадиции ее граждан, их выдачи иностранному, пусть даже международному, правосудию. Вторые — «прагматики» — полагают, что Милошевича надо незамедлительно арестовать и выдать Гааге. Вице-премьер союзного правительства, экономист Миролуб Лабус категоричен: если Югославия не выдаст Милошевича немедленно, получив «взамен» обещанные 400 млн. долларов кредитов, то она может уже сейчас объявить себя банкротом. Не время думать о каких-то там юридических тонкостях.

Лагерь «законников» возглавляет президент Коштуница. Он считает, что, пойдя на уступки Западу сейчас, до утверждения специального закона о сотрудничестве с Гаагским трибуналом, Югославия обре-

кает себя на то, что и впредь ее будут по всякому поводу шантажировать.

Неуязвимый

Взяв власть в результате бескровного «октябрьского переворота» прошлого года, новые югославские лидеры довольно долго не трогали «тему Милошевича». Могло даже показаться, что они опасались тревожить раненого хищника, «залегшего» на своей белградской вилле.

Дело, однако, не в боязни. Внутри 18-партийной коалиции DOS, пришедшей в октябре к власти, с самого начала не было единства в вопросе о Милошевиче и его будущем. Националист Коштуница и до своей победы на выборах, и сразу после нее неоднократно называл Гаагский трибунал «политическим судилищем» и говорил, что иметь с ним дело не собира-

ИСТОРИЯ ПРЕСТУПЛЕНИЙ — СПЕША НАПРАВО:
1991-й — ВУКОВАР,
1992-й — САРАЕВО,
1995-й — АРМИЯ РАТКО МЛАДИЧА ВО ВЛАСЕНИЦЕ,
1995-й — СЕРБСКИЕ БЕЖЕНЦЫ ПОКИДАЮТ КНИН.
ПРЕСТУПНИКИ КРУПНЫМ ПЛАНOM: РАДОВАН КАРАДЖИЧ И ЖЕЛКО РАЖНЯТОВИЧ (АРКАН)

ИСТОРИЯ

Правосудие по-гаагски

Экстрадицию своих граждан воспрещает не только конституция Югославии, но и основной закон двух других республик бывшей СФРЮ, которыми также активно занимается Гаагский трибунал, — Хорватии и Боснии и Герцеговины.

Однако в 1995 году лидеры всех этих государств подписали Дейтонские соглашения. Они содержат пункт о том, что «каждая сторона будет уважать все распоряжения и требования Международного трибунала по бывшей Югославии касательно ареста, задержания, передачи или обеспечения доступа к лицам, обвиняемым в преступлениях, находящихся в юрисдикции трибунала».

Таким образом, все участники соглашений обязались сотрудничать с трибуналом и выдавать своих граждан, обвиняемых в военных преступлениях. И в этом смысле права Карла дель Понте, когда говорит, что ни в каком «специальном законе» для сотрудничества с Гаагским трибуналом Югославия не

нуждается — все это лишь отговорки белградских властей.

Напомним, что Международный трибунал по военным преступлениям в бывшей Югославии (Гаагский трибунал) был образован в 1993 году. Список обвиняемых трибуналом насчитывает 98 человек. Самые известные имена — Слободан Милошевич, еще 16 членов бывшего политического и военного руководства СРЮ, лидеры боснийских сербов Радован Караджич и Ратко Младич. Конечно, удивительно, что нет и никогда не было в этом списке ныне покойного президента Хорватии Туджмана, бывшего лидера боснийских мусульман Али Изетбеговича и главарей Армии освобождения Косово, например Хашима Тачи. Все они виноваты в разжигании конфликтов на территории бывшей Югославии в 90-е годы.

Из 98 человек «гаагского списка» сегодня в Гааге в специальной тюрьме отбывают наказание и находятся под следствием 43. Последний по времени результат деятельности трибунала: три боснийских серба, Душко Сикирица, Дамир Досен и Драган Колунджича, служившие в мае — августе 1992 года в концлагере Кератерм, а также в сосед-



ется. Когда в январе в Белград приехала настойчивая Карла дель Понте, главный прокурор трибунала, ее ждал холодный прием. Ее переговоры с Коштуницей продолжались полтора часа вместо запланированных шести и окончились ничем. Впоследствии Коштуница охарактеризовал Карлу дель Понте как человека, который «не в ладу с фактами». Дель Понте тоже в долгу не осталась, назвав в одном из интервью Коштуницу «человеком из прошлого» и сказав, что была поражена его «невероятным национализмом». Она рассказала, что в течение почти всех полутора часов переговоров вынуждена была выслушивать его риторические пассажи о Сербии и страданиях сербского народа, и выразила сильнейшее сомнение в том, что «такая власть» когда-нибудь арестует Милошевича.

Как показало дальнейшее, Карла дель Понте была слишком категорична. В конце января было наконец сформировано сербское правительство, и на политическую авансцену вышел новый премьер Сербии Зоран Джинджич. До этого он довольствовался ролью «теневых» лидера DOS. Теперь его соперничество с Коштуницей за политическое влияние внутри страны и на международной арене из тайного стало явным.

Любимец Запада, Джинджич первым в югославском руководстве заявил о возможности ареста Милошевича и о необходимости сотрудничать с Гаагским трибуналом. Джинджич разделяет позицию «прагматиков»: не пойдя на политические уступки Западу, Югославия не получит от него экономическую помощь, а без нее она просто-напросто не выживет. По-



мимо того, что страна срочно нуждается в кредитах и помощи, над ней, как дамоклов меч, висят многомиллиардные долги Парижскому и Лондонскому клубам. Под давлением этой логики и Коштуница скорректировал свою позицию. В феврале он впервые заявил, что в общем не имеет ничего против Гаагского трибунала и считает, что Милошевича надо судить. Однако в Белграде, а не в Гааге.

Так или иначе, но согласие о необходимости начать «охоту» на Милошевича было достигнуто. Решили начать ее с уголовных «эпизодов» — уничтожение политических противников в период правления Милошевича, крупномасштабная коррупция и т.д. Политическая «составляющая» милошевичевского досье, которая, собственно, и интересует Гаагский трибунал, — вообще скользкая материя



ГААГСКИЕ ОБВИНЯЕМЫЕ: БИЛЯНА ПЛАВИЧ, БЛАГОЕ СИМИЧ, МИЛАН СИМИЧ. ИЗ «ГЕРОЕВ ДЕЙТОНА» — ИЗЕТБЕГОВИЧ, ТУДЖМАНА И МИЛОШЕВИЧА (ФОТО СПРАВА) — ГААГА ЖДЕТ ОДНОГО МИЛОШЕВИЧА



не объединились против сербов, а враждовали между собой) — был приговорен к 25 годам тюрьмы за преследования боснийских мусульман в 1991 — 1994 годах. Он добровольно сдался Гаагскому трибуналу в 1997 году. В ходе 20-месячного следствия был опрошен 241 свидетель, дело занимает 28 тысяч страниц.

Наиболее же выдающийся случай добровольной явки с повинной произошел в январе этого года, когда в Гаагу прибыла бывший президент Республики Сербской Биляна Плавич. А в марте в трибунал впервые явился с повинной югославский гражданин Благое Симич. Он обвиняется в проведении в апреле 1992 года этнических чисток в боснийском городе Босански Шамец, мэром которого он был.

Сложный путь нынешней Югославии к сотрудничеству с Гаагским трибуналом вовсе не уникален. До тех пор пока жив был Туджман, не хотели о Гааге слышать и в Хорватии. Только после смерти хорватского лидера в декабре 1999 года Загреб пошел навстречу Гааге. Впрочем, «навстречу» — это слишком сильно сказано. С 1997 года трибунал добивается выдачи генерала Нораца, лично рас-



стреливавшего и пытавшего мирных жителей города Гостинь осенью 1991 года. Когда новый президент Хорватии Стипе Месич отдал приказ о его аресте, страна ответила многотысячными акциями протеста и «маршами ветеранов». В конце концов Норац сдался в руки национального правосудия, однако на условиях невыдачи в Гаагу.

С самого начала работы Гаагского трибунала Москва неизменно критиковала его за «антисербский уклон». В этой критике была, конечно, доля истины. Другое дело, что и сама Москва никогда не умела сохранить объективность при подходе к конфликтам на территории бывшей Югославии и страдала «просербским

уклоном». А отказавшись в 1994 году участвовать в работе трибунала, Россия и вовсе совершила стратегическую ошибку. Время от времени Россия пытается все-таки повлиять на Гаагский трибунал, выступая с весьма нестандартными идеями. Так, в 1995 году, после подписания Дейтонских соглашений, Москва вдруг потребовала от Гааги прекратить судебное преследование Караджича и Младича.

В начале 2001 года Россия выступила с еще одной неожиданной инициативой, предложив распустить трибунал как выполнивший свою историческую задачу. И это как раз в тот момент, когда он заработал действительно эффективно. **Сергей Романенко**



1999-й — **КАРЛА ДЕЛЬ ПОНТЕ** активно занималась расследованием преступлений Сербской армии в Косово. **НА ДНЯХ, ПУСТЬ С ДВУХЛЕТНИМ ОПОЗДАНИЕМ, ОНА СОГЛАСИЛАСЬ НАКОНЕЦ ЗАНЯТЬСЯ И ПРЕСТУПЛЕНИЯМИ КОСОВСКИХ АЛБАНЦЕВ.** СПРАВА: ПРЕЗИДЕНТ ЮГОСЛАВИИ **ВОИСЛАВ КОШТУНИЦА** И ПРЕМЬЕР СЕРБИИ **ЗОРАН ДЖИНДЖИЧ** — главные действующие лица современной югославской политики. ЕДИНОМЫШЛЕННИКИ И СОПЕРНИКИ ОДНОВРЕМЕННО

детективную историю о переправке 173 кг золота в сентябре — октябре 2000 года из Югославии, с рудника «Бор», в Швейцарию. Якобы золото было вывезено из страны нелегально, по личному распоряжению Милошевича — для продажи на Цюрихской бирже и последующего размещения вырученных денег на его тайных счетах в одном из местных банков. Учиненное югославским центробанком расследование выявило, что перевозка золота в Швейцарию для обработки и последующей продажи действительно имела место. Причем не только в октябре 2000 года, а в течение 1998—2000 годов и в гораздо больших объемах, чем пишет пресса (всего около 700 кг). Однако делалось это вполне легально, «проводка» денег была обнаружена, и Милошевич оказался к ней непричастен.

Ничего не дали и попытки обнаружить пресловутые тайные счета Милошевича в зарубежных банках. В середине марта на Кипре со специальной миссией побывал президент югославского центробанка Младан Динкич. Он привез на остров целый список номеров счетов в местных банках, якобы принадлежащих Милошевичу. Однако проверка счетов, которую провели киприоты, опять-таки не обнаружила причастности к ним Милошевича. Министр внутренних дел Сербии Душан Михайлович признал на днях, что Милошевич был предельно «аккуратен» и не оставил никаких следов незаконных финансовых операций с собственным участием. Подкопаться к нему с этой стороны, похоже, невозможно. Газетных сенсаций насчет всевозможных «следов милошевичевских миллионов» (в том числе «российского следа») много, а вот юридических доказательств никаких.

Милошевич сдан

В результате к концу марта, к пресловутому «дню X», обвинители Милошевича пришли ни с чем. Дело, которому месяц назад был придан такой мощный импульс, разваливалось на глазах. К тому же федеральный министр юстиции Момчило Грубач в интервью агентству Рейтер сказал (дело было в начале прошлой недели), что законопроект о сотрудинчестве страны с Гаагским трибуналом будет готов до конца марта, однако прохождение билля через правительство и парламент займет «от четырех до шести месяцев». Грубач сделал еще одно интересное заявление: национальная юстиция сама способна расследовать военные преступления в бывшей Югославии.

Федерального министра юстиции подержал и сербский. Владин Батич, еще недавно один из самых активных сторонников выдачи Милошевича, вдруг сообщил, что «расследование против Милошевича проведет свободный и независимый суд, невзирая на давление Гаагского трибунала». И даже Зоран Джинджич, самый



главный «западник» в белградском руководстве, высказался в том духе, что «де-юре Милошевич в экстренном порядке будет «насилом над законом». Если же, добавил Джинджич, Штаты действительно в наказание прекратят помощь и откажутся предоставить ранее оговоренные кредиты, «нам придется очень трудно, но мы выживем». Еще совсем недавно премьер утверждал, что Югославия «рухнет», если в страну к началу апреля не начнут поступать кредиты МВФ и ВБ.

Такой поворот событий, при котором Югославия едва ли не отказывалась от услуг Гаагского трибунала, Запад решительно не устраивал. И можно только догадываться, какая активная «работа» была проведена с югославскими политиками в последние дни, какой жесткий прессинг пришлось выдержать премьеру Джинджичу во время его визита в Вашингтон на прошлой неделе. Так или иначе, но к концу недели мы стали свидетелями новой, сенсационной метаморфозы. Посетившие Гаагу Грубач и Батич неожиданно объявили в прошлый четверг, что Милошевич будет в ближайшие дни арестован и выдан Международному трибуналу. Карла дель Понте сияла: наконец-то ее югославские собеседники перестали быть «людьми из прошлого». И в свою очередь выдала сенсацию: Гаагский трибунал расширяет сферу своих расследований в Косово и займется репрессиями Армии освобождения Косово против местных сербов. Такая, можно сказать, премия была выдана новой югославской власти. Ведь раньше Гаагу интересовали только репрессии сербской полиции и армии против косовских албанцев.

Теперь уже, конечно, дело не в дне «X». Точнее, этот день настал: впервые Белград заявил, что выдаст Милошевича Гааге. Произойдет ли это до 31 марта или несколько позже — вопрос технический. Вызовет ли выдача бывшего сербского лидера бурю в стране? Согласно последним опросам, «решительно против выдачи» 39 процентов, за — 53. Тем не менее «народного бунта» ждать не приходится. У людей другие заботы, а полсотни энтузиастов из «народного караула» на Ужичкой улице — такая же повернутая страница истории, как и сам Сlobодан Милошевич. ■

Белград

Израильский гость лучше арабского?

Визит Шарона в США прошел успешно. А вот Арафата Буш приглашать не спешит

Сергей Строкань

РАНДЕВУ

«В ОТ УЖ НЕ ДУМАЛ, ЧТО ВЫ ОДНАЖДЫ СТАНЕТЕ ПРЕМЬЕР-МИНИСТРОМ, — со свойственной ему непосредственностью заметил Джордж Буш, принимая в Овальном кабинете Белого дома Ариэля Шарона. И, чтобы не оби-



БУШ-СТАРШИЙ СЧИТАЛ ШАРОНА ПРЕПЯТСТВИЕМ ДЛЯ МИРА НА БЛИЖНЕМ ВОСТОКЕ. БУШ-МЛАДШИЙ, НАПРОТИВ, БЫСТРО НАШЕЛ С НИМ ОБЩИЙ ЯЗЫК

деть израильского гостя, исключив возможность трактовки его слов как неверия в Шарона, тут же добавил: — Наверное, и вы не предполагали, что я стану президентом».

Бушу и Шарону, на прошлой неделе встречавшимся в Вашингтоне, предстоя-

ло внимательно присмотреться друг к другу: оба лидера прекрасно понимали, что от их личного контакта теперь будет во многом зависеть ситуация на Ближнем Востоке. И все же randevu в Вашингтоне не было их первым знакомством. Буш и Шарон уже встречались в Израиле в декабре 1998 года и даже совершили совместное путешествие на вертолете над Западным берегом (Шарон, в ту пору министр иностранных дел в правительстве Биньямина Нетаньяху, выполнял роль гида для техасского губернатора).

Спустя два года Буш и Шарон с высоты своего нового положения посмотрели на один из самых взрывоопасных регионов мира. При этом оба дали понять, чего в перспективе ждут друг от друга.

Хотя новые администрации в Вашингтоне и Тель-Авиве не собираются отбрасывать все, что было наработано их предшественниками, уже сегодня очевидно, что ближневосточная политика Буша, ее стиль и методы будут заметно отличаться от политики Клинтона. Да и Шарон в от-
ношениях с Вашингтоном хотел бы поставить себя иначе, чем Барак.

Активное продвижение ближневосточного мирного процесса и, в частности, заключение договора между Израилем и Палестинской автономией было идеей фикс предыдущего хозяина Белого дома. До последнего дня своего правле-

19 августа 1979 года, во время гастролей Большого театра в США солист балета Александр Годунов решился на побег. Его жену, балерину Людмилу Власову, власти вынудили вернуться в Союз. «Я переверну весь мир, но мы будем вместе...» — писал ей позже Годунов. Тогда он еще не знал, что больше они никогда не увидятся. **Трагическая история любви и жизни Александра Годунова — в воспоминаниях его жены Людмилы Власовой.**

Русский фабрикант Савва Морозов застрелился в одной из самых дорогих гостиниц на каннской Ривьере. Предсмертную записку **«В моей смерти прошу никого не винить» сочли достаточным доказательством самоубийства**, и полиция поспешила закрыть дело, не обратив никакого внимания на показания жены покойного. Что же на самом деле стояло за смертью Морозова и кто была та женщина, которую родные обвиняли в его гибели?...

Всю жизнь Федерико Гарсиа Лорка был окружен друзьями. Талантливый поэт, остроумный собеседник, дерзкий выдумщик, он обладал уникальной способностью с первой встречи внушать любовь к себе и становиться лидером. Но при этом поэт смертельно боялся, что кто-нибудь узнает о нем больше, чем он сам того хотел. Лорка старательно оберегал свою личную жизнь и никогда не называл ни одного имени ни в письмах, ни в стихах. **Даже самые близкие не были посвящены в то, что он считал своей тайной трагедией.**

Великий комик, гордость Франции, любимец зрителей всего мира, примерный муж и семьянин. И это все он — неподражаемый Луи де Фюнес. Тогда почему именно его выбрала своей новой жертвой известный репортер Сильви Моро? На счету Моро — самые громкие разоблачения, скандальные репортажи о личной жизни знаменитостей. **Безупречная репутация актера вызвала у журналистки серьезные подозрения.** Но она даже не предполагала, какой шок испытает, когда поближе познакомится с настоящим Луи де Фюнесом.



«КАРАВАН историй» в продаже с 26 марта



ния, длившегося в общей сложности восемь лет, Билл Клинтон прилагал невероятные усилия для того, чтобы усадить враждующие стороны за стол переговоров и снискать лавры политика, подарившего региону долгожданный мир. Он настолько увлекся этой идеей, что на исходе своего президентского срока не заметил: он строит ближневосточный мир в одиночестве — Барак и Арафат буквально вырывались из-за стола, за который их раз за разом пытался усадить американский президент. Клинтону же казалось, что решение совсем близко, нужно еще чуть-чуть поднажать, и все получится.

Увы, прыгнуть выше головы не удалось. Конечно, обидно, что Клинтон, который может с закрытыми глазами нарисовать подробную карту Иерусалима и знает до малейших нюансов позиции каждой из сторон, не добился того, к чему стремился. И все-таки, отдавая дань его настойчивости, нельзя не признать, что его подход был обречен на неудачу.

Строя свою внешнюю политику, президент Буш не в последнюю очередь руководствуется желанием сделать не так, как его предшественник. Вот и на встрече с Шароном Буш сразу же дал понять, что клинтоновский принцип «давления» для него неприемлем. «Я сказал Шарону, что наша страна не будет пытаться силой навязать мир. Мы просто будем работать с теми, от кого этот мир зависит», — сообщил он журналистам.

И Буш, и Шарон понимают невозможность достижения долгосрочного урегулирования в ближайшем будущем и не пытаются форсировать ситуацию. Задача сегодняшнего дня — остановить волну насилия и не допустить широкомасштабного конфликта. Буквально накануне при-

НА ЗАПАДНОМ БЕРЕГУ РЕКИ ИОРДАН ПРОДОЛЖАЕТСЯ НАСИЛИЕ — ОЧЕРЕДНОЙ ЖЕРТВОЙ ПАЛЕСТИНЦЕВ СТАЛ ИЗРАИЛЬЯНИН БАРУХ КОГЕН ИЗ ЕВРЕЙСКОГО ПОСЕЛЕНИЯ НЕВЕ ДАНИЕЛЬ. ЕВРЕИ-ОРТОДОКСЫ ИЗ ГРУППЫ ДОБРОВОЛЬЦЕВ «ИСТИННОЕ МИЛОСЕРДИЕ» ОСМАТРИВАЮТ МАШИНУ ПОСЛЕ ТЕРАКТА. ПОКА НЕ ПРЕКРАТИТСЯ ТЕРРОР, НИ О КАКИХ ПЕРЕГОВОРАХ С ПАЛЕСТИНЦАМИ НЕ МОЖЕТ ИДТИ РЕЧЬ, СЧИТАЕТ АРИЭЛЬ ШАРОН

бытия израильской делегации в Вашингтон личная гвардия Арафата — так называемое «подразделение 17» обстреляло из минометов кибуц Нахаль Оз. Шарон не преминул напомнить Бушу об этом событии, давая понять, что его позиция остается неизменной: пока теракты не прекратятся, ни о каких переговорах не может быть и речи. В ответ на призыв американского президента «не предпринимать никаких несогласованных действий, чтобы не удивлять друг друга», Шарон со свойственной ему прямотой попросил не удивляться, если Израиль будет наказывать исполнителей и заказчиков терактов.

Буш, судя по всему, к такому развитию событий морально готов. «Что касается вашего отношения к террору, то в этом вопросе я на 100 процентов с вами. Переговоры не должны идти под давлением террора», — заверил он израильского премьера.

Любопытно, что в начале 90-х, когда президентом США был Буш-старший, американская администрация испытывала острую неприязнь к Шарону, считая его деятельность на посту министра строительства, способствовавшую экспансии еврейских поселений на оккупированных территориях, одним из главных препятствий для достижения мира на Ближнем Востоке. Однако сегодня Буш-младшему явно импонирует риторика Шарона. «Бурю в пустыне» израильский премьер называет «великой победой США в Персидском заливе», а главная угроза стабильности в регионе, по его мнению, исходит из Ирака и Ирана. В то же время, по мнению нового израильского премьера, палестинская проблема не относится к разряду тех, которые требуют такого же пристального внимания Вашингтона. Его логика такова:

вы лучше разбирайтесь с Саддамом Хусейном и иранскими муллами и не мешайте мне разобраться с Арафатом.

Визит Ариэля Шарона в Вашингтон показал, что в информационной войне с Арафатом сегодня перевес на его стороне. Расчет Арафата на то, что, провоцируя израильское руководство на широкомасштабные карательные меры, в глазах мирового сообщества он предстанет в роли жертвы, пока не оправдался. Буш явно благоволил израильскому премьеру и не спешит оказывать знаки внимания палестинскому лидеру. Во время встречи Шарон намеревался американскому президенту, что в нынешней ситуации не хотел бы видеть председателя Палестинской автономии в Белом доме. Высказался он достаточно осторожно: дескать, не хочет влиять на решение Буша и тем не менее считает, что приглашение Арафата в Вашингтон можно расценить «как знак того, что терроризм приносит свои плоды». Судя по всему, это пожелание не было проигнорировано: официальный представитель Белого дома дал понять, что приглашать Арафата пока не входит в планы американской администрации, и призвал председателя Палестинской автономии принять все меры для прекращения насилия.

Еще одной неприятной новостью для Арафата стало заявление Буша о том, что он собирается перенести американское посольство в Израиле из Тель-Авива в Иерусалим. Если это произойдет, то Вашингтон тем самым признает Иерусалим единой и неделимой столицей Израиля, тем самым лишив палестинцев надежд на то, что его восточная часть в будущем станет столицей палестинского государства.

Не будем преувеличивать: со сменой хозяина Белого дома американская политика не станет однозначно произраильской и соответственно антиарабской. Пытаясь соблюсти баланс, США по-прежнему выступают против расширения еврейских поселений Хар Хома в Восточном Иерусалиме, осуждают экономическую блокаду автономии, а недавно поддержали Ливан в «водном споре» с Израилем (речь идет о том, кому и как использовать воду рек, впадающих в Галилейское море. Ливан строит ирригационные сооружения на реке Хасбани, которые позволяют ему отвести часть вод для орошения юга Ливана. США поддерживают проект, а Израиль опасается, что это приведет к перераспределению скудных водных ресурсов региона не в его пользу).

Тем не менее сматривая Шарона в Вашингтоне прошли успешно, и он, судя по всему, может рассчитывать если и не на безоговорочную поддержку своей политики, то по крайней мере на невмешательство в нее. А большего новому израильскому премьеру и не нужно. ■

При участии **Олега Храброго**



Абортная культура

Для российской женщины аборт по-прежнему самый привычный метод планирования семьи

Ирина Бардецкая

ТРАДИЦИИ

АБОРТЫ ДЛЯ НАШЕЙ СТРАНЫ — особая, национальная проблема. По статистике Россия занимает второе после Румынии место по количеству аборт, произведенных на тысячу женщин детородного возраста (и первое по количеству абортов на 1000 рожденных, см. таблицу).

Десять — двенадцать лет назад в СССР ежегодно делалось около 7 млн. абортов, пять из которых приходились на РСФСР. За последние несколько лет количество абортов снизилось — примерно на 35–40%. В 1999 году в России их было сделано 2 млн. 25 тыс. Тем не менее только одна из трех беременностей заканчивается рождением ребенка. Впервые искусственное прерывание

беременности по желанию женщины было узаконено в России в ноябре 1920 года декретом «Об искусственном прерывании беременности». Это был первый в мировой истории права закон, разрешающий аборты. В Европе, где церковь сохраняла свое влияние на общество, они были узаконены на 40–50 лет позже. Желавших оказалось много, свои услуги предлагали открывшиеся частные клиники, а с 1924 года при подотделах охраны материнства и младенчества стали функционировать специальные «абортные» комиссии, состоящие из врачей и представителей женотделов и занимавшиеся распределением койко-мест в больницах. Право на первоочередность и льготы получали фабрично-заводские работницы. Именно в рабочей среде, где отсутствовала культура контрацепции, рождалось наибольшее число внебрачных детей, которые впоследствии пополняли многочисленные ряды беспризорников. К тому же массовые эпидемии,



голод, разруха, отсутствие нормальных жилищно-санитарных условий делали беременность чрезвычайно опасной для здоровья женщины. Как писал ученый-демограф Андрей Попов, страна «использовала аборты для высвобождения женщин для нужд народного хозяйства».

Власть легализовала аборты не потому, что отказывалась от буржуазной морали, а исходя из государственных интересов. И когда массовые репрессии, депортации, коллективизация привели страну к демографическому кризису, появились первые ограничения (в частности, запрещалось делать аборт при первой беременности).

Выступая на XVII съезде ВКП(б) 1934 года, Сталин заявил, что темпы роста населения не соответствуют «темпам строи-



тельства социализма». И в 1936 году, идя навстречу «многочисленным заявлениям трудящихся женщин», наркомат здравоохранения запретил искусственное прерывание беременности.

Но запрет на аборт не сократил их количества — за предыдущие пятнадцать лет в стране успела сложиться так называемая абортная культура репродуктивного поведения. И соответственно весь объем абортов перешел из легальной сферы в нелегальную, что привело к резкому увеличению женской смертности. Со своей стороны многие врачи старались по возможности назначать аборты по «медицинским» показаниям. «До 1952 года я жила и работала в Эстонии, там была очень строгая врачебная комиссия, которая ограничивала аборты по медицинским показаниям, и криминала там было полно, — вспоминает старейший работник роддома № 32, заведующая гинекологическим отделением Вера Ильинична Лебедева, — а в 52-м я приехала в Москву и очень удивилась тому, как здесь широко разрешали аборты. Входили в положение, учитывая тяжелые жилищные условия. Ведь жили в бараках, несколько десятков семей в одном помещении, разделенном на клетки простынями».

Женщины, по тем или иным причинам не получившие направление по «медицинским показаниям», обращались, как говорили, «к бабкам». Обычно, впрочем, это были не «бабки» и не малограмотные акушерки, а те же медицинские работники, только вне лечебного учреждения.

«По закону за совершение операции врач должен был быть наказан, — рассказывает главный акушер-гинеколог Минздрава РФ Владимир Николаевич Серов. — Но индустрия нелегального аборта процветала. В дореволюционной России аборты тоже находились на нелегальном положении, тот, кто их делал, и тот, кто видел, и сами женщины должны бы-

ли быть судимы. В 1914 году в России было проведено примерно 400 тысяч абортов. А судебные дела возбуждены в 20 случаях. Почему? Да потому, что царское правительство понимало: посадить на скамью подсудимых 400 тысяч женщин и столько же врачей — невыносимо».

На легальное положение аборт перевел Хрущев в 1955 году указом «Об отмене запрещения аборта». Было разрешено прерывать беременность по желанию женщины на сроке до 12 недель. Однако, вернув гражданам некоторую свободу репродуктивного выбора, советская медицина не предложила никаких иных, профилактических способов регулирования рождаемости.

Консультаций по планированию семьи в Советском Союзе не было, современные средства контрацепции не разрабатывались. Среди населения самыми распространенными способами предохранения от беременности были календарный метод, прерванный половой акт и презервативы единственной модификации (продукция Бакосского завода), качество которых оставляло желать лучшего. Что касается гормональных пиллюль, появление которых в середине 60-х годов на Западе вызвало настоящую контрацептивную революцию, то в СССР они получили распространение только в конце 80-х — начале 90-х годов. Даже в Москве пиллюли были большим дефицитом, а в провинции о



них не слышали вовсе. К тому же Минздрав СССР занимал жесткую позицию по отношению к ним и рассылал устрашающие внутренние инструкции о вреде оральных контрацептивов, длительное применение которых якобы способствует возникновению онкологических заболеваний. «В продаже имелись только бисекурин и инфекундин. Но их применение было очень опасным!» — до сих пор считает главврач одного московского роддома, просивший не называть его имени. По свидетельству Серова, Борис Васильевич Петровский, министр здравоохранения в 1965—1980 годах, «замечательный ученый и талантливый хирург, много сделавший для медицины», также был искренне уверен во вреде гормональной контрацепции.

Советские женщины относились к оральной контрацепции с немалым недоверием, считая, что пиллюли ненадежны и к тому же вреднее аборта. В этом мнении их укрепляли и врачи женских консультаций. (Распространено было мнение, что женщине полезно «побеременеть для здоровья», причем не только среди обывате-

В 1936 ГОДУ ПОСЛЕ РАЗВЕРНУТОЙ АНТИАБОРТНОЙ КАМПАНИИ (ФОТО ВВЕРХУ) НЕ ТОЛЬКО ВРАЧА, СДЕЛАВШЕГО АБОРТ, НО И ЧЕЛОВЕКА, К НЕМУ СКЛОНИВШЕГО (В ТОМ ЧИСЛЕ И СУПРУГА), ОЖИДАЛО ТЯЖЕЛОЕ ЗАКЛЮЧЕНИЕ СРОКОМ ДО ДВУХ ЛЕТ. ЖЕНЩИНЕ ГРОЗИЛИ ОБЩЕСТВЕННОЕ ПОРИЦАНИЕ, ШТРАФ, СОКРАЩЕНИЕ ЗАРПЛАТЫ

лей, но и среди самих гинекологов.) Поэтому если женщина и решалась на оральную контрацепцию, ей приходилось принимать не индивидуально подобранный препарат, а то, что она могла достать. Последствия неграмотного применения пиллюль лишь подтверждали миф об их вреде. (В конце 80-х годов мама моей подруги страшно перепугалась, обнаружив у дочери в ящике стола оральные контрацептивы, и устроила ей скандал. А когда дочка в конце концов забеременела, она спокойно посоветовала ей сделать аборт.)

К 80-м годам проблему контрацепции попытались решить с помощью внутриматочных спиралей (ВМС). «Это было самое современное средство. Но ведь не существует одного лекарства для всех, — говорит Владимир Николаевич. — И обеспечить всех одним средством невозможно. Контрацепция должна быть разнообразной, а у нас говорили — либо внутриматочная, либо презерватив». Однако дело было не только в консервативности и невежестве советских врачей. По словам Серова, такова была «политика в медицине»: большая репродуктивная свобода, по мнению властей, привела бы к падению рождаемости.

Официально государство пропагандировало высокую рождаемость и поощряло многодетность с помощью различных социальных льгот (было даже учреждено особое звание — «Мать-героиня» с присвоением медали). Впрочем, социальные льготы были скорее формальными: пособия на детей выдавались мизерные, относительно быстрое получение квартир полагалось только очень многодетным семьям (при количестве детей больше семи-восьми). Работа женской консультации оценивалась по числу беременных, состоящих на учете, за каждую из которых участковому гинекологу полагалась доплата.

Аборт как наименьшее зло

Вместе с тем хорошо налаженные абортные службы приносили немалый доход стране (в 50-х годах аборты были платными и стоили 50, а после реформы 1961 года — 5 рублей). По статистике в среднем каждая советская женщина делала

по пять — восемь абортов. Лебедева вспоминает: «Некоторые абортов по пятьдесят делали. Привыкали — и ничего». Когда я лежала на сохранении в роддоме, моей соседкой по палате была 34-летняя мать троих детей, сделавшая, по ее признанию, двадцать пять абортов.

Советское здравоохранение действовало в первую очередь не в интересах женщины, а в интересах статистики. Сам врач, так же, как и больница в целом, фактически не нес личной ответственности перед пациентом, однако за испорченные показатели отвечал перед вышестоящим начальством. Поэтому скрывались несчастные случаи при легальных абортах, материнская и детская смертность. В большинстве случаев врачи-гинекологи предпочитали направлять на раннее прерывание беременности женщин, не собиравшихся делать аборт, если существовал хотя бы минимальный риск того, что беременность может дать осложнения. Моей родственнице запрещали рожать, ссылаясь на ее слабое сердце, два раза отправляя ее на аборт. В третий раз она решила просто показаться в консультации только тогда, когда делать аборт уже было поздно.

По словам Серова, после трех абортов женщина уже не может считаться здоровой: «Почти в 100% случаев сначала развивается скрытое нарушение менструальных функций, а потом появляется целый каскад заболеваний: миома, мастопатия, даже раковые заболевания. Сейчас делается более двух миллионов абортов в год, которые ежегодно дают около 120 тыс. больных женщин. Поэтому, делая аборты, мы вынуждены потом лечить от их последствий».

Современные методики, позволяющие операции по прерыванию беременности стать менее опасной и болезненной для женщины, в стране не разрабатывались. До середины 60-х годов аборты на малых сроках делались без обезболивания, в дальнейшем стал использоваться эфир, потом — закись азота, подаваемые через маску. Позже стало применяться местное обезболивание. Внутривенный наркоз был большой редкостью и чаще всего его делали за отдельную плату. Прерывание беременности на ранних



ЕДИНСТВЕННЫМ СПОСОБОМ ПОЛОВОГО ВОСПИТАНИЯ ДЛЯ РОССИИ ДО СИХ ПОР ОСТАЕТСЯ «НАГЛЯДНАЯ АГИТАЦИЯ»

Количество абортов на 1000 рожденных, 1999 год

Россия	1695	Казахстан	662
Белоруссия	1451	Литва	517
Эстония	1156	Чехия	415
Румыния	1107	США	387
Болгария	1001	Франция	254
Латвия	929	Великобритания	233
Молдавия	724	Европейский союз	193
Венгрия	697		

Источник: Всемирная организация здравоохранения

сроках путем вакуум-аспирации («мини-аборт») было разрешено только в конце 80-х. О предабортной консультации, как и о послеабортной реабилитации, в Советском Союзе не слышали вовсе.

А ведь продолжал существовать и «криминальный аборт». По разным данным, количество внебольничных абортов в этот период составляло 20—50% от общего их числа. Одна из причин распространения «криминала» — ограничение срока легального аборта двенадцатью неделями беременности. Аборт на поздних сроках делался только по медицинским показаниям и требовал разрешения врачебной комиссии. На вопрос, чем объясняется срок в двенадцать недель, практикующие все опрошенные мной врачи отвечали, что «потом — слишком большой процент осложнений». Получалось, что если женщина по каким-либо причинам не принимала решение прервать беременность до 12 недель (например, просто не знала о ней), она была вынуждена делать аборт нелегально. По данным Серова, 30 — 35% женщин в стране, умиравших от беременности и родов, умирали от абортов. И в 90% случаев это были нелегальные аборты на поздних сроках.

ЭКСПЕРТ

Загадочные русские женщины

Хотя аборты и относят к средствам регулирования рождаемости или методам планирования семьи, они демонстрируют скорее недостатки такого планирования. Ныне уже всем очевидно, что использование методов контрацепции гораздо более безопасно, нежели прерывание беременности даже в первом триместре на ранних сроках.

Теперь можно со всей определенностью сказать, что запретительные меры в

отношении абортов отнюдь не предотвратили их, но зато погубили многих женщин, пользовавшихся любыми способами для избавления от ненужной беременности. Опыт современной Румынии и Советского Союза свидетельствует об этом со всей очевидностью. Несмотря на прогрессивный опыт других стран, мы так и не научились относиться ответственно к собственному здоровью, здоровью женщины и ее будущего ребенка. И все-таки причина, почему российские женщины так мало и с такой неохотой используют современные методы контрацепции, до сих пор остается загадкой. По этим показателям мы недоотягиваем не то что до просвещенной Европы, но

даже до Вьетнама, где 35% женщин используют современные методами контрацепции. При российской поголовной грамотности, при наличии развитой службы охраны здоровья матерей и детей, при функционирующих на всех территориях центрах планирования семьи процент потребителей современных методов контрацепции (гормональные методы, внутриматочная контрацепция и хирургические методы) очень невысок и составляет около 26% женщин детородного возраста! Остальные полагаются на традиционное русское «авось».

Как же сохранить репродуктивное здоровье населения? Как заинтересовать власть проблемами рождаемости

именно в плане защиты здоровья женщины и ее будущего ребенка? Опыт стран, победивших аборты, показывает: — уровень абортов снижается только при росте потребления высокоэффективных контрацептивов;

— использование контрацептивов не оказывает влияния на уровень рождаемости. Снижение количества абортов уменьшает не только показатель материнской смертности, но и процент вторичного бесплодия (70% его связаны с предшествующим абортом), невынашивания и преждевременных родов;

— соблюдение правильных интервалов (не менее 2—2,5 лет между родами) приводит к рожде-

нию более жизнеспособных детей; — информация и рекомендации по применению контрацептивов должны достигать своего адресата до того, как возникает вопрос о беременности. В каком возрасте? Чем раньше, тем лучше, наверное. В соответствии с Кайрской декларацией Международной конференции по народонаселению и развитию, которую Россия подписала в 1994 году, государство должно обеспечить население права на информацию и обеспечение безопасными, эффективными и доступными методами планирования семьи — чтобы каждая семья или индивидум решали свободно и ответственно, когда и какое число детей они хотели бы иметь. Особое значе-

ние придается правам подростка на доступ к информации о половой жизни и контрацепции и обеспечение необходимыми консультативными и медицинскими услугами.

С учетом роста числа инфекций, передаваемых половым путем, а также ВИЧ/СПИДа презерватив становится неотъемлемым средством защиты, тем более что его применение может сочетаться с другими методами контрацепции.

Аборт остается легитимным разрешенным методом, но отнюдь не первым выбором.

Необходимо, чтобы функционировала государственная программа «Планирование семьи» (даже если государ-

ство не может полностью взять на себя финансирование), чтобы власти на местах осознавали, что планирование семьи — это государственное дело. Централизованные закупки контрацептивов для социально незащищенных — обязательная часть такой программы.

Право на выбор, будь то отказ от половой жизни и воздержание, метод контрацепции или прерывание беременности (в рамках закона, разумеется), должно рассматриваться как основополагающее право человека и показатель демократичности общественного устройства.

Любовь Ерофеева, международный врач-инструктор по планированию семьи



ПО СТАТИСТИКЕ В СТРАНАХ, ГДЕ ДЕЛАЕТСЯ МАЛО АБОРТОВ, ПРЕЖДЕВРЕМЕННЫЕ РОДЫ НАБЛЮДАЮТСЯ ПРИМЕРНО В ДВА С ПОЛОВИНОЙ РАЗА РЕЖЕ. ЗА СЧЕТ УМЕНЬШЕНИЯ ЧИСЛА НЕДОНОШЕННЫХ ДЕТЕЙ ПРИМЕРНО НА 30% СНИЖАЕТСЯ ДЕТСКАЯ СМЕРТНОСТЬ

В статистику аборт у нас до сих пор входят и мертворожденные дети, появившиеся на сроке до 28 недель. А в том случае, если они рождаются живыми, право называться «ребенком» (а не «плодом») они получают, прожив более семи суток. В 1993 году Минздрав России объявил роддома руководствоваться в своей работе критериями ВОЗ, и жизнеспособными стали считаться дети, родившиеся с весом от 501 грамма. Владимир Серов свидетельствует, что «выходить таких детей у нас еще нет возможностей. Наш центр (Центр акушерства, гинекологии и перинатологии РАМН. — И.Б.) едва ли не единственный, где оказывается помощь детям, родившимся кило двести, кило сто. Но для ребенка меньше килограмма у нас нет аппаратуры. В Америке на выживание недоношенных детей тратятся миллиарды долларов. А у нас, хоть мы подписались под этими мировыми стандартами, детишки все равно умирают».

Моя знакомая пыталась похоронить своего ребенка, умершего на третьи сутки. «Мы вам никакой справки о рождении не дадим! — заявила ей заведующая детским отделением. — А значит, вы все равно не сможете его похоронить». Выяснилось, что если в результате преждевременных

родов появившийся на свет ребенок весом меньше килограмма, а ростом меньше 34 сантиметров и он не доживает до 168 часов, то процедура объявляется «выкидышем». Свидетельство о смерти, на основании которого разрешают хоронить на кладбище, в загсе выдают только после предъявления свидетельства о рождении из роддома. Когда после круга «больница — морг — загс — кладбище» она снова оказалась в больнице, завотделением ожалилась и выдала справку, что такого числа «родился плод весом 800 грамм, умер такого-то», со словами: «Берите, можете, и поможет...». Но это не помогло, свидетельство о смерти в загсе тоже не выдали и посоветовали похоронить «где-нибудь в деревне». На кладбище хоронить официально отказались, впрочем, предложили «подхоронить» в родственную могилу и пообещали «не мешать».

По социальным показаниям

В декабре 1987 года Министерство здравоохранения СССР издало приказ №1324, разрешающий искусственное прерывание беременности до 28 недель по так называемым социальным показаниям.

Их было семь: инвалидность 1-2-й группы у мужа, смерть мужа во время беременности жены, расторжение брака, пребывание женщины или ее мужа в местах лишения свободы, наличие решения суда о лишении или ограничении родительских прав, многодетность, беременность в результате изнасилования.

В документе была еще сноска: «При наличии у женщины оснований к прерыванию беременности немедицинского характера, не предусмотренных настоящей инструкцией, вопрос о прерывании беременности решается комиссией в индивидуальном порядке». Этим поспешили воспользоваться открывшиеся в начале 90-х платные медицинские кооперативы. Заплатив деньги, поздний аборт можно было сделать без всяких «социальных показаний»: юрист компании (за отдельную плату) в пять минут оформлял справку о «бедственном положении» клиентки. При этом самостоятельно делать аборт на поздних сроках эти кооперативы не могли, поэтому они заключали договор с роддомом и направляли туда клиентку, беря деньги за посредничество. Какое-то время этот бизнес был чрезвычайно прибыльным.

Что такое «аборт на поздних сроках»? Это искусственно вызванные преждевременные роды. Сначала плод убивают внутри матери: с помощью шприца выводят околоплодные воды и вместо них заливают так называемый соляной раствор (эту операцию, как, впрочем, и идущую на нее женщину, врачи так и называют — «заливка»). После этого стимулируются роды. Когда разрешили оказывать платные услуги населению, в роддомах стали открываться специальные отделения. Например, в 1994 году в 4-м роддоме под платное отделение был выделен один этаж, где лежали и роженицы, и женщины на сохранении, и те, кто собирался делать аборт на позднем сроке. Врачи с «заливками» особо не церемонились, последние часто рожали прямо в палате, на кровати (их крики были слышны по всему коридору). Потом приходила медсестра с ведром, перерезала пуповину... И уже после этого пациентку вели «чистить» в операционную. Зачастую женщи-

ны, особенно молодые, узнавали о том, каким способом их будут избавлять от нежелательной беременности, уже в гинекологическом кресле, после введения соляного раствора. Иногда уже после аборта выяснялось, что срок беременности куда выше разрешенных 28 недель.

В 1996 году правительство РФ постановлением № 567 от 8 мая утвердило новый перечень социальных показаний для искусственного прерывания беременности на поздних сроках. По новому постановлению предельный срок прерывания беременности сократился с 28 до 22 недель, что соответствовало нормам, установленным ВОЗ, отменялась сноска, и почти вдвое увеличился точный перечень социальных показаний. Теперь показаниями к аборту также считались: отсутствие жилья, статус беженца или переселенца, безработица, доход семьи ниже прожиточного минимума, установленного в данном регионе, незамужество.

По словам начальника юридического отдела Центра акушерства, гинекологии и перинатологии РАМН Ольги Николаевны Яковлевой, у всех желающих прервать беременность после 12 недель ситуация в общем-то одинаковая. Очень много молодых девушек, которые до последнего надеялись создать семью, или тех, которые, боясь и сказать родителям, и к врачам идти, запускают сроки до 18—19 недель. Много приезжающих на заработки, много наркоманок, «не заметивших» беременность. Часто идут после неудачной попытки прервать беременность «традиционными» и «нетрадиционными» способами. «Приходят женщины после мини-аборта — не «допустили». А бывает, и после непрофессионального вмешательства. Вот одна пришла, срок — около 22 недель. Куда-то там позвонила, приехала какая-то медсестра, сделала укол — и ничего не случилось. А некоторые пьют отвары, лекарствами травятся. Так и дотягивают. А потом уже и рождать страшно: после всего выпитого — сродного — что это за ребенок будет?» Ольге Николаевне запомнился случай, когда прерывать позднюю беременность пришла покаявшаяся: «А у нее уже 10 детей. И куда же мне еще, говорит...»



Чтобы получить направление на аборт, женщина должна предоставить документы: паспорт — если она не состоит в браке; свидетельства о рождении детей — если многодетная; справку с места работы — если доход ниже прожиточного минимума. Обычно набирается по два-три показания сразу. И все-таки основная причина, толкающая женщин на прерывание беременности — отсутствие материальных условий для содержания ребенка. Вера Ильинична рассказывает о том, как долго всем отделением отговаривали одну женщину от аборта. Отговаривали. «А у нее муж не работает, двое детей. Она сама — маляр, до самых родов ходила на работу. У нее воды отошли, когда ведро с краской поднимала. Родила — и отказалась от ребенка. И сразу опять на работу — семью кормить».

В 1999 году депутаты Госдумы пытались принять проект закона «О правовых основах биоэтики и гарантиях ее обеспечения», в котором аборт по социальным показаниям запрещался. В пояснительной записке к проекту закона его авторы — депутаты-врачи В.Ф. Шарапов (НДР) и В.И. Давиденко (ЛДПР) — возмущались тем, что «действующая нормативная база позволяет абсолютному большинству женщин принимать не ограниченное ничем решение об уничтожении ребенка». Фактически депутаты намеревались этим законопроектом снова наделить государство функциями контролера за репродуктивным поведением граждан.

К счастью, медикам, дружно запротестовавшим против этого законопроекта,

удалось приостановить его обсуждение. Все специалисты, с которыми мне пришлось беседовать, уверены, что отмена абортов по социальным показаниям не приведет, во-первых, к расцвету криминала, а во-вторых — и это главное — к увеличению количества брошенных детей.

Статистика свидетельствует: после разрешения абортов по «социальным» показаниям их общее количество не увеличилось. Более того, в последние годы наблюдается устойчивая тенденция к их снижению. И существенным толчком для этого стала разработанная в начале 90-х годов государственная федеральная программа «Планирование семьи» (подробнее об этом см. «Итоги» №11, 1999). По России создавались центры по планированию семьи, которые занимались в первую очередь профилактикой абортов, внедрением современных методов контрацепции и лечением бесплодия в браке. Во всем мире известно, что планирование семьи приводит к уменьшению количества абортов, снижению невынашивания беременности и сохранению здоровья женщин.

Однако программа просуществовала недолго и была закрыта в 1998 году. То есть формально ее не закрыли, просто депутаты Госдумы отказали ей в финансировании (и она как бы вошла фрагментом в программу «Безопасное материнство»). «Какие были аргументы у наших депутатов? — рассказывает Серов. — Говорили, что на Западе эта программа была создана, чтобы уменьшить нищее население, и у нас она создается для этого же. Люди просто невежественны. Конечно, планирование семьи для Китая или для Индии — это сокращение рождаемости. А планирование семьи для Германии, Италии или для Нидерландов — это, во-первых, профилактика абортов, а во-вторых — лечение бесплодия. Никто в Европе не собирается сокращать население. Но убедить депутатов мы не смогли».

В свою очередь медики несколько лет безуспешно пытаются добиться принятия «Закона о репродуктивных правах граждан», который вначале назывался «Законом о планировании семьи». В нем говорилось и о том, что право решать самосто-

ятельно, без давления и контроля со стороны государства, вопрос о том, когда и сколько иметь детей, является неотъемлемым правом российских граждан. Закон не приняли, в частности, и потому, что он требовал определенных материальных затрат, в том числе и на развитие системы контрацепции.

Поэтому многие считают, что дешевле пойти по запретительной линии, ограничив репродуктивную свободу женщин. Но ведь никакие запреты не заставят женщину родить ребенка, если она этого по каким-либо причинам не хочет. ■

Рожденные несвободными

С тем, что аборт — метод варварский, согласны, кажется, все. Вопрос лишь в том, что можно противопоставить сложившейся в России противоестественной практике, в которой он является главным способом регулирования рождаемости. В неэффективности запрета абортов убедила еще советская власть. Казалось бы, остается только содействовать формированию у граждан ответственного репродуктивного поведения — проще говоря, умения избегать нежелательной беременности вместо

того, чтобы дрессировать ее. Ясны и пути такого содействия: сексуальное просвещение (прежде всего подростков) и облегчение доступа к контрацептивам для наиболее «абортоопасных» групп населения — в том числе для тех же подростков.

В начале новой российской государственности все примерно так и было. Однако в 1997 году Государственная дума прекратила финансирование федеральной программы «Планирование семьи». Какие-то ее части удалось включить в программу «Безопасное материнство», но централизованные закупки контрацептивов для бесплатной раздачи не возобновлены и по сей день. По словам главного акушера-гинеколога Минздрава РФ Владимира Серова, все предложе-

ния восстановить их нарываются (уже не в Думе, а в структурах исполнительной власти, в частности, в Минтруде) на один и тот же ответ: «У нас и так в стране людей не хватает, а вы тут...». А в 1999 году разгрому подверглись школьные программы полового просвещения, расцененные блюстителями чужой нравственности как «обучение блуду». Когда несколько месяцев назад Фонд народонаселения ООН и Фонд Теда Тернера начали в шести городах России собственный пилотный проект по этой теме, глава Комитета по образованию Северо-Западного округа Москвы запретила пускать в школы даже социологов, пытавшихся оценить исходный уровень знаний и круг представлений ребят. Известный сексолог Игорь Кон рас-

ценил происходящее как «сексуальную контрреволюцию» и «целенаправленный геноцид, организованный совместными усилиями КПРФ, Государственной думы и Русской православной церкви».

Логично бороться с контрацепцией — понятие невозможно. Во всех странах, где практикуется половое просвещение и вообще тема секса не является табуированной, число сексуальных преступлений уменьшилось, а возраст сексуального старта во всем случае не снизился. Что же до «подрыва трудового и мобилизационного потенциалов страны», то все специалисты утверждают, что отказ от контрацептивов и просвещения только повышает смертность женщин, увеличивает число женщин с приобретенным

бесплодием и опять-таки количество абортов. Кроме того, сама постановка вопроса предполагает, что страна и к 2020 году не избавится от противоестественного института вооруженного рабства.

Этот абсурд стоит в длинном ряду ему подобных. Нагнетание истерии вокруг охорой нехватки рабочих рук в стране сочетается с упорным нежеланием хотя бы легализовать сотни тысяч мигрантов — законопослушных работающих людей, готовых послужить российской экономике. Непрерывный стон о «сиротах при живых родителях» — с ослепительным нежеланием облегчить усыновление, особенно раннее или связанное с вызовом ребенка из другой страны. За всем этим — даже не ненависть, а какая-то тканевая несовмес-

тимность с личной свободой, с правом человека самостоятельно строить свою жизнь, не спрашивая ничего разрешения. Это и есть общая платформа, объединяющая уважаемых государственных чиновников, благостных иереев и всегда готовых к погрому оппортунистов.

Частный пример: в декабре 1999 года зюгановская предвыборная газетка поместила «отчет фракции КПРФ» — что сделали коммунисты в Думе за предыдущие четыре года. Два пункта шли подряд: восстановление в школах военно-патриотического воспитания и предотвращение введения в них полового просвещения. Перевернув лозунг «сексуальной революции 60-х «Make love, not war!», красные «хиппи наоборот» пола-

гают — и, видимо, не без оснований, — что это выглядит заслуженно в глазах не только их постоянных избирателей, но и куда более широкого круга россиян.

И все же новое отношение к сексу и деторождению понемногу прокладывает себе дорогу — при помощи государства или без таковой. За последние 10 лет абсолютное число абортов в России уменьшилось и продолжает снижаться. А самое благоприятное соотношение абортов и родов наблюдается в Москве и Питере (соответственно 1,27 и 1,76 аборта на один роды — при среднероссийском показателе 2,08), население которых не слишком ослеплено деторождением, зато ощутило другие почувствовало вкус свободы. Б. Ж.



Жертвы глобализации

Среди клира и православной паствы не утихают волнения по поводу введения номеров налогоплательщика

Борис Фаликов

СТРАХИ

ПОЧТИ ДВА ГОДА РОССИЙСКОЕ ПРАВОСЛАВИЕ ПОТРЯСАЮТ апокалиптические кошмары. Поводом стало введение индивидуально-го номера налогоплательщика (ИНН), в котором многие верующие усмотрели сатанинское число 666 — знак наступления последних времен. В Откровении Иоанна Богослова под ним зашифровано имя антихриста, который, придя в мир, наложит свое число на руку или чело своим избранным, и «никому нельзя будет ни покупать, ни продавать, кроме того, кто имеет это начертание». И хотя на лоб ИНН никому ставить не собирались, страх перед надвигающимся концом света и пафос неприятия «числа зверя» слотили многих. А поскольку позиция руководства РПЦ не устраивала протестующих своей неопределенностью, замаячила тень церковного раскола. Такого в России не было давно.

Братья по страхам

Рост эсхатологических опасений в наше время не ограничивается российскими пределами. Глобализация, то есть эконо-

мическая и политическая интеграция мира, напугала и православных греков.

Участие страны в Евросоюзе предполагало принятие мер по унификации документов, удостоверяющих личность, — они должны были отвечать европейским стандартам. Чтобы данные легко считывались компьютерами, их следовало закодировать. Бдительные греки возмутились: европейцы хотят наложить на них «печать антихриста», в системе штрих-кодов EAN-13 прочитывается сатанинское число 666. (Пальма первенства в этом открытии принадлежит, правда, американцам. Система штрих-кодов, введенная в США в 1973 году, сразу напугала адвентистов, которые ждали конца света с середины XIX века и повсюду отыскивали знаки надвигающегося конца. Разделительные полоски в штрих-коде явно тянули на «число зверя».)

В Греции идейным центром борьбы против введения электронных документов стал Афон. Кинот — своеобразный парламент «монашеской республики» на Святой горе — не раз делал заявления против электронных карточек. Борьбу поддержал и глава Элладской церкви архиепископ Христодул. Выступая под лозунгом «Православие или смерть», движение собрало несколько миллионов подписей по всей стране.

Подобно американским фундаменталистам, греки сражались против всемирного заговора глобалистов, толкуемого как знак последних времен. Греков пугало намерение заговорщиков лишить их национальной самобытности, которую они отождествляли с принадлежностью к православию. Из новых документов, согласно европейским правилам, убрали графу о вероисповедании, чтобы не давать повода для дискриминации религиозных меньшинств. Но борцы с глобализмом усмотрели в этом подтверждение своих худших опасений — их не только собирались закодировать «меткой дьявола», но и лишить «метки Бога».

В России борьба с антихристом начала разворачиваться по греческому сценарию. Поводом послужило решение модернизировать систему налогообложения с помощью штрих-кодов. Страх наших православных фундаменталистов перед внешним миром во всех его ипостасях — иноверия, информационной революции — посильнее, чем у греков. Но он никак не мог организационно оформиться, мешал вечный спор славян между собой.

И вот в 1998 году наместник московского Сретенского монастыря архимандрит Тихон (Шевкунов) печатает в журнале «Русский дом» статью «Шенгенская зо-



Отличные новости.

GigabitEthernet

работает даже в сетях со старой проводкой.

3Com SuperStack® 3

Ваш бизнес развивается. Увеличилась полоса пропускания. Требования к Вашей сети возросли. Продукты семейства SuperStack 3 избавят Вас от возможных проблем.

SuperStack 3 был разработан специально для поддержки гигабитных скоростей без необходимости менять старую проводку.

В зависимости от Ваших потребностей Вы можете без сбоев переходить со скорости 10/100 мбит/с до 1 гбит/с.

В случае необходимости программный системный администратор 3Com Transcend осуществит техническую поддержку без Ваших дополнительных затрат.

Для того, чтобы идти в авангарде технологии GigabitEthernet, позвоните по телефону (095) 258 0940 или обратитесь к авторизованному партнеру компании 3Com.



www.3com.ru



3com

Простота решений

на», где рассказывает о том, как сатана в облике глобалиста-мондиалиста хочет одолеть греческих и украинских православных братьев, но те не сдаются. (На Украине усовершенствовать систему налогообложения решили раньше, чем в России.) В следующем номере были опубликованы протестные постановления Греческого и Украинского Синодов. Российское православие получило теоретическую платформу для эсхатологической битвы. Монахи Валаамского, Оптинского и других монастырей поддержали афонских старцев. Возвысили свой голос почитаемые старцы Рафаил (Берестов) и Кирилл (Павлов), духовник Троице-Сергиевой лавры.

Но руководство РПЦ не в пример греческому священноначалию предпочло традиционный путь компромисса конфликту с государством. Заявление Синода РПЦ от 7 марта 2000 года по поводу введения ИНН («Уважать чувства верующих. Хранить христианское трезвомыслие») звучало вполне примирительно. Однако волнение не утихло.

Почва и судьба

Апокалиптические страхи попали в России на хорошо подготовленную почву. Мировоззренческая смута, экономическая неустойчивость вообще располагают к поиску врага. Людям церковным понятно, что враг один — дьявол и он не теряет времени даром. Но и людям околочерковным или вовсе не церковным идея заговора, можно и сатанинского, тоже близка. К тому же антихрист имеет узнаваемый облик международного финансиста-глобалиста. Его по телевизору показывают — Соросом звать, он и ставит эту самую печать, в Америке, говорят, всем неграм уже поставил... Призывать напуганного человека к трезвомыслию бесполезно, страх не оставляет места для мысли.

Зато вряд ли одним только страхом движимы те, кто весь прошлый год вел за собой православный люд в «джихаде ИНН» и кто не прочь поделиться своим опытом со светскими властями напрямую, через голову властей церковных. Эти «вожатые» принимали участие в круглом столе «Глобализация и личные коды как проблема мировоззренческого выбора современного человека», который проходил в Госдуме в январе этого года.

Главный редактор вестника «Сербский крест/Святая Русь» Константин Гордеев, он же глава московского центра движения «За право жить без ИНН», сообщил присутствующим, что теперь особую опасность представляет грядущий законопроект «Об информации персонального характера», в случае принятия которого нашим стратегическим противникам разведка будет не нужна. Вся информация о россиянах «они будут получать электронным способом в режиме реального времени».

Священник Алексей Масок добавил,



что если бы кодировки были основаны на секретных отечественных технологиях, то их, наоборот, надо было бы поддержать, «отдать кесарю кесарево». Но стратегическим противникам, за которыми маячит тень антихриста, «кесареву долю» отдавать негоже. Наконец, священник Олег Стеняев прямо сказал: «Если мы желаем оставаться православными христианами, мы обязаны отстаивать наше право дистанцироваться от чуждого для нас мира».

Конец света отменяется

Ловкость, с которой православные антизападники смогли заручиться поддержкой монашества и мобилизовать массы для участия во всероссийской кампании против введения ИНН, наконец напугала руководство РПЦ. Спровоцированные ими волнения среди клира и паствы надо было унимать, тем более что все это грозило нарушить согласие в отношениях высшей церковной иерархии со светской властью. В конце февраля в Троице-Сергиевой лавре было созвано расширенное заседание Синодальной богословской комиссии, которая постановила: ИНН не содержит в себе апокалиптического числа 666 и не может рассматриваться как «печать антихриста»: христианин, принимая номер, не утрачивает свое имя, данное ему при крещении.

Мнению неистового старца Рафаила было противопоставлено мнение старца более авторитетного — архимандрита Иоанна (Крестьянкина). В своем письме, опубликованном, в частности, в «НГ-религии» и на сайте pravoslavie.ru, архимандрит, проведший годы в сталинских лагерях, напомнил о безымянных миллионах, что отравились в лучший мир под лагерными номерами. «У Господа нет понятия о человеке как о номере, номер нужен только современной вычислительной технике, для Господа же нет ничего дороже живой человеческой души».

Архимандрит Тихон (Шевкунов), первый указавший на «антихристову опасность», на комиссии выступил решитель-

СВЯЩЕННОНАЧАЛИЕ ПЫТАЕТСЯ УРЕГУЛИРОВАТЬ КОНФЛИКТ С ПОМОЩЬЮ БОГОСЛОВСКИХ КОМИССИЙ И ПОСТАНОВЛЕНИЙ СИНОДА. МОЖЕТ БЫТЬ, РАСКОЛА НА ЭТОТ РАЗ УДАСТСЯ ИЗБЕЖАТЬ

ным критиком кампании и даже осудил оперативную рассылку по епархиям бандеролей с бюллетенями и листовками антиинновского содержания. Такая перемена вызвана скорее всего не тем, что страх перед начальством пересилил в нем страх перед концом света. Слава не то «духовника главы государства», не то просто лица, особо приближенного к семье президента, обязывала мыслить по-государственному.

На всякий случай Синодальная комиссия решила прислушаться и к голосам борцов с ИНН. Константин Гордеев был приглашен участвовать в ее работе в качестве эксперта, выслушаны были и противники ИНН из монашеских кругов. В результате комиссия в итоговом документе признала духовную опасность глобализации и постановила создать церковно-общественный совет по этой проблеме. (Это, впрочем, показалось борцам незначительной уступкой; движение «За право жить без ИНН» в своем коммюнике оспорило официальные выводы: христианское имя после принятия ИНН мы все же утрачиваем, и глобализация является та-ки преддверием конца света.)

Итоговый документ комиссии был утвержден Синодом и обрел официальный статус. Теперь им должны руководствоваться священники и миряне РПЦ, о чем и было заявлено в послании Патриарха Алексия II. Инициатива уже подхвачена на местах. Как отпартовали из Екатеринбургской епархии, тамошний православный люд против ИНН больше не возражает. И верно — испуг со временем побавится, постоянно находиться в состоянии апокалиптического ужаса трудно. Так что раскола в РПЦ на этой почве не будет. Но почувствовавшие свою силу православные антизападники наверняка найдут новые поводы, чтобы поднять массы на борьбу с заморским антихристом.

К примеру, 18 марта национал-патриоты из «Русского национального единства», Союза православных хоругвеносцев, Союза православных братств и Союза русского народа устроили публичное сожжение книг в московском парке культуры и отдыха «Кузьминки». Жгли все вперемешку — от порнухи до книг Михаила Горбачева. А потом потребовали от президента принятия закона «О духовной и нравственной цензуре». Глава Союза православных братств и Союза православных хоругвеносцев Леонид Симонович (положивший немало сил на битву против ИНН) подчеркнул важность «единства всех патристических сил в борьбе за Русь святую и народ русский, уничтожаемые ныне физически и духовно русофобским кагалом».

Утратив нравственности и набившим оскомину кагалом народ, может, так не мобилизуешь, как концом света, но, как учил великий Суворов, при атаке главное не терять темпа.

Самый короткий к Вашей карьере в Ирландии

Решайте сами...

Посетите выставку вакансий «Работа в Ирландии». Не упустите шанс лично встретиться с ирландскими работодателями в сфере бытового обслуживания, финансов, инженерного дела, информационных технологий, строительства и медицинского обслуживания.

Более подробная информация о выставке, а также, условиях работы и жизни в Ирландии — на сайте jobsireland.com.

Помещение государственного выставочного зала «Новый Манеж»

Москва, Георгиевский пер., 3/3, строение 3.

Суббота, 31 марта — 10⁰⁰-18⁰⁰
Воскресенье, 1 апреля — 10⁰⁰-18⁰⁰
ВХОД СВОБОДНЫЙ



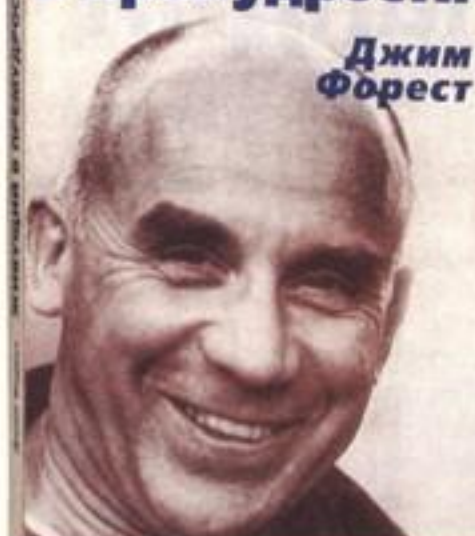
jobsireland.com

Ваше будущее
в Ирландии

Человек, который хотел

стать святым

Живущий в премудрости



Джим Форест
До самой смерти в нем боролись писатель и монах

ДЖИМ ФОРЕСТ. ЖИВУЩИЙ В ПРЕМУДРОСТИ. ЖИЗНЬ ТОМАСА МЕРТОНА. М.: ИСТИНА И ЖИЗНЬ, 2000

Светлана Солодовник

СУДЬБА

У ТОМАСА МЕРТОНА ТАКОЕ ЛИЦО, ЧТО, окажись он в России, его бы многие донимали вопросом: да как же вас, с вашим умом и жизнелюбием, угораздило пойти в монахи? И действительно, от всего его облика веет такой витальной силой, что, казалось бы, трудно представить себе более неподходящее для него место, чем монастырь. Тем более траппистский — чуть ли не с самым суровым в католической церкви уставом, предписывающим многочасовые молитвы, обет молчания и почти полное затворничество.

Впрочем, что говорить о нас, в большинстве своем в вере мало что понимающих. Даже религиозного писателя Джима Фореста задело видимое несоответствие облика известного поэта и автора духовных сочинений образу смиренного монаха. Он и строит его биографию (первую, которая переведена на русский язык) так, будто пытается объяснить и себе, и читателю, что же «довело» Мертон до жизни такой.

В школе мальчик толком не учился: после смерти матери они с отцом-художником скитались по свету, уехав из США сначала на Бермуды, потом во Францию и Англию. Потеряв в январе 1931 года отца, шестнадцатилетний Том поселился у родственников в Лондоне — и пустился во все тяжкие. Пил, заводил бесцельные романы, а навещая летом американских бабушку с дедушкой, подрабатывал зазывалой в стриптизе. Правда, не скрывает Форест, в последние школьные годы занимался как проклятый и поступил в Кембридж. Но в Кемб-

ридже «стал одним из самых разнузданных студентов» и с одной из своих пассий даже «прижил внебрачного ребенка». Экзамены он сдал плохо, стипендии ему не дали, и добропорядочная английская родня сочла за лучшее отправить его в Америку под присмотр деда.

В Америке продолжалось все то же. Мертон стремился взять у этого мира «все мыслимые наслаждения». «Я сделал, что хотел, но сам оказался опустошенным и ограбленным», — пишет он в автобиографии, и Джим Форест доверчиво цитирует его в тексте. Попутно упоминая, что Мертон учится в Колумбийском университете всему — от геологии до конституционного права, пишет статьи, стихи и рассказы почти во все университетские издания, состоит в команде гонщиков, клубе начинающих журналистов и литературном обществе, да еще и подрабатывает. Не многовато ли для «опустошенного»? Создается впечатление, что вовсе не чувство раскаяния и душевные муки заставили Мертон обратиться к Богу, а тот же избыток жизненных сил (такого приключения в его жизни еще не бывало) и уверенность, что он может все. Вот был грешником, а захочет — и станет святым.

Незадолго до войны, когда Мертон все больше утверждает в мысли, что зло, которое воплощает Гитлер, не укротить его же средствами — насилием и убийством, он так и пишет: «Защита одна — принять Евангелие и стать святым». Постепенно зреет решение уйти в монастырь. В феврале 1942 года, приняв первый постриг, Томас Мертон превращается в брата Людовика. Отныне ему уготованы покрытая соломой доска в спальне на 70 человек, почти непрерывный пост и молитвы да тяжелая работа на ферме. «Жизнь стала цельной», — пишет Мертон в письме другу. Увы, с этим чувством он прожил недолго.

Поступая в Гейсманский монастырь в Кентукки, Мертон думал отсечь свою волю, полностью «исчезнуть в Боге». Главное — отказаться от писательства. Не вышло: не писать он не мог. Да и настоятель всячески поощрял молодого послушника, видя в его творчестве вполне

ощутимое «благо для общины». Изданная в 1948 году автобиография «Семья-русная гора» расходится фантастическими для Америки тиражами, и потом его известность только растет. В монастырь к Мертону начинается настоящее паломничество. Он переписывается с Пастернаком. После изгнания из Союза писателей тот признается, что «высокий дух и молитвы Мертон спасли ему жизнь». И еще со множеством самых разных людей от организатора II Ватиканского собора Папы Иоанна XXIII до желторотых студентов, которые жалуются ему на свои беды. Бурно обсуждавшиеся в религиозных кругах мысли Мертон о современном мире стали подспорьем для богословов, готовивших для II Ватиканского собора социальную доктрину церкви.

Мертон ждет искушение славой. Искушение бунтом: во время холодной войны церковная цензура запрещает ему публиковать пацифистские статьи, и Мертон распространяет их, печатая на ротаторе, то есть, попросту говоря, занимается самиздатом. Искушение любовью: в 51 год он первый раз в жизни полюбит и всерьез задумается о том, чтобы вступить в брак. Искушение отступничеством: в зрелом возрасте он все чаще думает о монашестве как об отжившей институции, пытается, как пишет Форест, найти его место «в мире революций» (даже делает доклад на тему «Марксизм и перспективы монашества»). Но, несмотря на все соблазны и острое порой желание «хлопнуть дверью», до самой своей трагической гибели в 1968 году (он умер от удара током) Мертон остается монахом, продолжая идти «в поисках Того, в Ком... уже успокоился».

Простодушный и почтительный автор Джим Форест почти не комментирует действий своего героя, предпочитая объяснять их его же собственными соображениями, почерпнутыми из автобиографии, дневников или писем. И зачастую попадает впросак. Ошибся он и с названием. Нет, не живущий в премудрости, а мучительно прорывающийся к ней меж Божьей волей и собственным своеволием человек.

«Если американцам нужен телефон — это их дело. Нам хватит мальчиков-рассылных...»

Начальник Английской Почтовой Службы после демонстрации первого телефона

Избегайте неэффективных решений. Обратитесь в Комстар.

Мы предлагаем: Местную, междугородную и международную связь, доступ в Интернет, установку и подключение YATC, интеграцию локальных сетей, доступ к финансовым и биржевым площадкам, видеосвязь, выделенные каналы

Главное: Потребности конкретного пользователя — от частного лица до крупнейшей коммерческой структуры

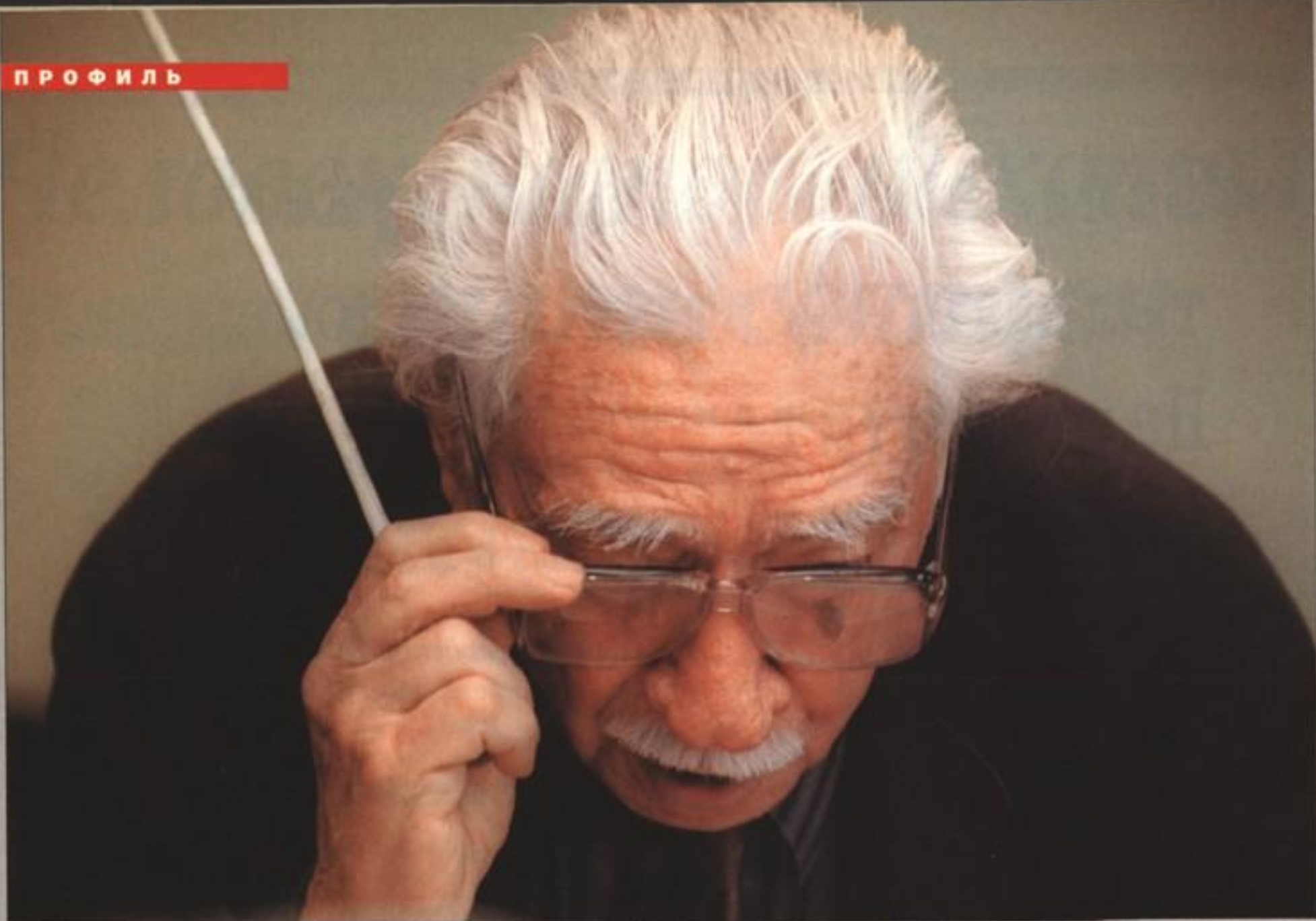
Для вашей компании: Интегральные решения, организующие информационный обмен в любой форме — от телефонного разговора до передачи данных и видеосвязи

Вы сможете оценить: Качество услуг, индивидуальные тарифные схемы, поддержку каждого клиента

COMSTAR
TELECOMMUNICATIONS

ЗАКОНОМЕРНОСТЬ РАЗВИТИЯ

103031, Россия, г. Москва, Дмитровский пер., д. 3, стр. 1; Тел.: (7 503 или 7 095) 956 0000; <http://www.comstar.ru>; E-mail: sales@comstar.ru



Последний император

В 85 лет **Олег Лундстрем** удостоен всех возможных почестей. Но главное — он сумел сохранить свой биг-бэнд

Дмитрий Ухов

ПАТРИАРХ

Конечно, судьба руководителя лучшего отечественного джаз-оркестра не похожа на ту, что выпала герою фильма Бернардо Бертолуччи. И вместе с тем сколько параллелей — пусть даже случайных. Что за оркестр играет там, на последнем балу марионеточного правителя по имени Пу И? И не в соседнем ли вагоне того же самого поезда, в котором везли в ГУЛАГ последнего китайского императора, возвращались советские джазмены из Шанхая в Читу?

Однако формальный властитель Поднебесной, кое-как доживший до старости, окончил свои дни садовником, а Олег Лундстрем в свои 85 удостоен всех возможных почестей: он и народный артист, и лауреат Государственной премии РФ, и «человек года» (по мнению Американской библиографической ассоциации), и почетный доктор

наук Международной академии Сан-Марино, и так далее. В Чите, где музыкант родился, его именем названа улица, в Казани — музыкальная школа, в Москве на площади Звезд все готово к появлению именной плиты (где-то между Аллой Пугачевой и Иосифом Кобзоном).

Вообще-то люди джаза по этому поводу иронизируют. Как и по поводу Книги рекордов Гиннесса, в которую биг-бэнд Лундстрема занесен за якобы непрерывную работу на протяжении шести десятилетий. Не сомнительная ли это честь — числиться среди тех, кто дальше всех плюнул или выше всех прыгнул? И были ли эти шесть десятилетий служения джазу такими уж непрерывными?

Вот воспоминания свидетеля, чья юность была озарена «лундстремовцами», как огнями далекого ночного мира: «Оркестр «шанхайцев» тогда распался. Да и можно ли было себе представить существование настоящего свингового оркестра в те годы, когда даже танго кодировалось наименованием «танец медленного темпа»! Лундстремовцы



В 17 лет **Олег** окончил в Харбине музыкальный техникум по классу скрипки

группами играли на танцах в Доме офицера, в кинотеатрах и ресторанах, а мы ходили их слушать, потому что они иногда играли не только падепатинеры» (Василий Аксенов, «Простак в мире джаза», 1967 год).

Но для раскрутки Книга рекордов Гиннесса — высший класс. Как и «фирменный знак»



«ФИРМЕННЫЙ ЗНАК» ЛУНДСТРЕМА — СТАРОМОДНАЯ ДИРИЖЕРСКАЯ ПАЛОЧКА В РУКАХ. НАСТОЯЩИЙ ФИЛАРМОНИЧЕСКИЙ ШИК! (СЛЕВА)

С ЛЕОНИДОМ УТЕСОВЫМ И ЕГО ЖЕНОЙ



— старомодная дирижерская палочка в руках маэстро. На самом деле, не так уж она и нужна, даже симфонические дирижеры от нее отказываются. А в джаз-оркестре всего-то два десятка музыкантов, и сидят они в три этажа — всем и так хорошо все видно. Но зато какой филармонический шик!

Вообще-то о жизни композитора и джазмена Олега Лундстрема можно было бы снять фильм не хуже «Последнего императора».

1916 год. 2 апреля в Чите в семье Леонида Францевича Лундстрема (преподавателя чинтинской гимназии) и его жены Галины Петровны (из народовольцев Валуевых, сосланных за покушение на Александра III; по какой-то линии Валуевы — родня Тараса Шевченко) родился сын Олег, а через полтора года второй сын, Игорь.

1921 год. По документам Дальневосточной республики — марионеточного государства, полностью подконтрольного СССР, но сохранявшего видимость демократии (там была даже Госдума, в которой отец будущих джазменов заведовал культурой), — семья переезжает в китайский город Харбин, куда Лундстрема-отца пригласили работать на КВЖД, находившуюся в концессии у России.

1932 год. Братья оканчивают коммерческое училище, а Олег через три года еще и музыкальный техникум по классу скрипки.

Харбин в то время был весьма культурным городом. В оперном театре даже пели гастролеры из Большого. Так что неудивительно, что не помышлявший о карьере музыканта Олег в маленьком магазинчике случайно покупает пластинку с записью оркестра Дюка Эллингтона. Dear Old Southland — далеко не лучшая и уж точно не самая известная вещь Эллингтона, зато джазовой «клубнички» в ней навалом — характерные звуки джунглей, томительные блюзовые ноты, ритм с типичной «свинговой» оттяжкой. В общем, небольшой коллектив друзей-единомышленников повторил путь самого Эллингтона — от небольшого любительского ансамбля до лучших болл-румов (танцзалов) Харбина.

Между тем Япония создает в Маньчжурии

марионеточное государство (которое замечательно показано в «Последнем императоре») — не хуже чинтинской Дальневосточной республики. Братья Лундстремы уверяют, что сразу же запросились на родину. Но советский консул дважды охлаждал пыл юных энтузиастов (во второй раз — в начале Второй мировой войны). Олег Лундстрем считает, что таким образом он спасал их. А может, просто не хотел брать на себя ответственность за сомнительный джаз-банд.

Так или иначе, в 1936 году оркестр переезжает в Шанхай, где его избранный демократическим путем руководитель, занимаясь шоу-бизнесом, параллельно ухитряется окончить Французский высший технический центр по специальности «инженер-архитектор». Много лет спустя, когда у оркестра (с молчаливого согласия министра культуры Фурцевой) отберут почти готовый дом, где все бывшие «шанхайцы» собирались жить вместе, и дадут трехкомнатную квартиру-распашонку, Олег Леонидович перестроит ее так, что даже инспектору ЖЭКа не к чему будет придраться.

Но вернемся в довоенный Шанхай — космополитический город, давший лундстремовцам такую джазовую закалку, о которой советские музыканты не могли даже мечтать. Рассказывают, что именитый негритянский трубач Бак Клейтон, гастролировавший в 30-е годы в Шанхае, вспомнил лундстремовцев аж через 60 лет — во время гастролей оркестра в США.

1947 год. На волне послевоенных возвращений шанхайский джаз-банд все же приехал в СССР. Правда, как выяснилось, в столице их никто не ждал. Сначала сослали в какое-то поволжское захолустье, но потом милостиво разрешили осесть в Казани и пополнить тамошние музыкальные кадры (но только после получения дипломов местной консерватории). Музыканты начали обживать в столице Татарии, обрабатывать местные песни и пляски, преподавать, халтурить на танцах.

1956 год. Оттепель. Олегу Лундстрему и его «шанхайцам» снова везет. Столичный ад-

министратор Михаил Цын добивается, чтобы оркестр в полном составе переехал в Москву. В Казани остался только один музыкант — Виктор Деринг. Он, кстати, жив-здоров и в начале марта даже принимал новый оркестр Лундстрема у себя на джаз-фестивале.

50—60-е были, возможно, лучшим временем для оркестра Лундстрема. К нему приходят молодые москвичи — Георгий Гарянян, Алексей Зубов, Константин Бахолдин, Иван Юрченко. Переполненный спортивно-концертный комплекс ЦСКА, замерев, слушает интеллектуальную «Шекспировскую сюиту» Эллингтона, известный теперь всем по сериалу о Майке Хаммере «Гарлем-ноктюрн» (соло саксофониста Анатолия Голова) и первые аранжировки Георгия Гаряняна (незабываемую тему из «Весны» — «Бегут ручьи...»).

Олег Лундстрем безупречно чувствует дух времени. На пике джазовой моды 60-х (еще год — и ее в шепки разнесут «Битлз») Лундстрем сделал из эстрадного оркестра экспериментальную лабораторию. Если оркестр другого нашего биг-бэндного лидера Анатолия Кролла можно сравнить с университетом, то коллектив Лундстрема — с аспирантурой. Он берет к себе уже отличившихся, творчески состоявшихся и — как Кутузов у Толстого — позволяет событиям течь своим чередом.

Так, в 60-е в оркестр пришел радикал Роман Кунсман, сочинивший и записавший на фестивале «Джаз-67» только одну вещь — додекафонный блюз «Луч тьмы». Затем Кунсман эмигрировал в Израиль, где его творческая жизнь не сложилась, а вот «Луч тьмы» стали изучать как классику советского джаза. Если бы не Олег Леонидович, вряд ли бы появились джазовые «Ноктюрны на стихи Лэнгстона Хьюза» Кара Караева. Биг-бэнд Лундстрема разыгрывал сценки из эстонской народной жизни лучше, чем оркестр самого автора — эстонского джазового классика Уно Найссо. Имея собственный отличный биг-бэнд, Анатолий Кролл тем не менее доверил премьеру своего «Концертино» Лундстрему. Краткие наброски Андрея Эшпада становились в оркестре Лундстрема полнокровными



В 90-х Лундстрем устроил первый вечер джаза в Большом зале Московской консерватории — вечер памяти Гершвина. На этом концерте пианист Николай Петров солировал в «Распении в стиле блюз»

С ЮРИЕМ САУЛЬСКИМ (слева)

композициями. К нему идут целыми коллективами (например, уже в 80-е пришел наш лучший джаз-роковый ансамбль «Аллегро» Николая Левиновского с Игорем Бутманом).

От Лундстрема, можно сказать, попадают прямо в историю. Но до начала 80-х оркестр все же был советским поп-музыкальным институтом, вынужденным играть в «сборных эстрадных концертах с конферансье-затейником, певцами и певицами (от Валерия Ободзинского и Майи Кристалинской до Ирины Понаровской и Аллы Пугачевой), танцевальными дуэтными номерами» — хорошо если без обязательного кордебалета. В 1981 году оркестр первым в Советском Союзе добивается права составлять программу только из джазовой музыки и начинает активно гастролировать по всему миру. Олег Лундстрем превращает свой коллектив в академию: задумывает и осуществляет серию программ по истории джаза, привлекает молодежь.

В 90-е оркестр дважды ездит на гастроли в Китай. Принимают его очень хорошо, но не «продвинутый» джаз, а предусмотрительно заготовленную советскую попсу. Через 60 лет среди шанхайских новостроев маэстро Лундстрем находит и свой дом. Старик китаец узнает своего русского ровесника, правда, путает его с братом-саксофонистом. В 90-е, наконец, дает о себе знать и экзотическая шведская фамилия. Посол шведской короны Свен Хирдман, по образованию историк, после обеда с Олегом Леонидовичем открывает для себя новую страницу национальной истории — шведов в Забайкалье. И в ответ устраивает оркестру турне по исторической родине Лундстрема.

90-е были сложными для джаз-оркестров даже в богатых странах с гораздо более развитой биг-бендовой традицией. Оркестровые ряды редеют. Даже многоопытный Анатолий Кролл вынужден распустить свой, казалось, незабываемый МКС-биг-бэнд. А оркестр Игоря Бутмана работает в клубе (то есть, если называть вещи своими именами, в ресторане с музыкой).

Лундстрему приходится и пускаться в какие-то телеантантуры, и подыгрывать сомнительной Ладе Дэнс (это еще ничего — Анатолий Кролл аккомпанирует Вилли Токареву). В 1998 году состоялся знаменательный концерт, посвященный 100-летию Джорджа Гершвина. И хотя критика — и академическая, и джазовая — отнеслась к нему весьма сдержанно (не удалась ни рис-

кованная попытка Любови Казарновской изобразить из себя джазовую певицу, ни лундстремовская переоркестровка для биг-бенда «Распение в стиле блюз»), это все же был исторический вечер. Первый прорыв джаза в «святой святых» — Большой зал Московской консерватории.

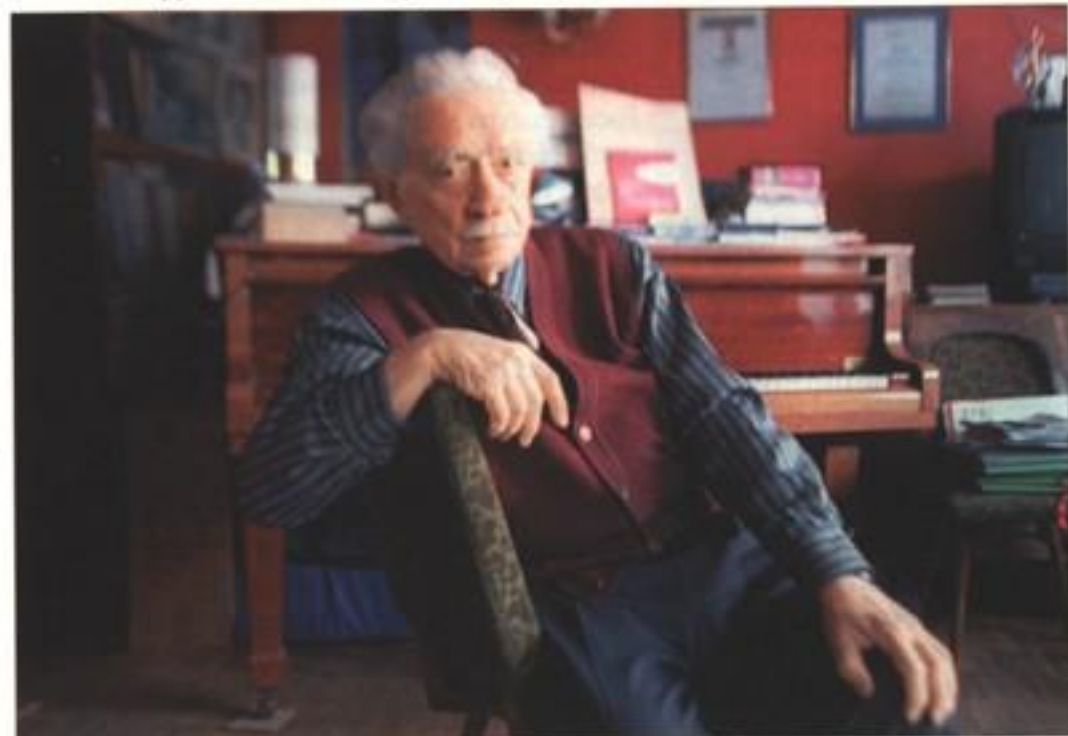
В том же 1998 году оркестр еще раз собирается на родину джаза, но из-за дефолта происходит конфуз. Гастроли сорваны, и лишь благодаря помощи соотечественников музыканты выдерживают и это испытание: дают концерт на фестивале в Санта-Барбаре — и с блеском, что видно по лицу Дэйва Брубека, присутствовавшего среди зрителей.

В чем же секрет долгожительства оркестра Олега Лундстрема? Кроме того очевидного, что называется талантом, есть еще и личная история братьев Лундстрем, воспитанных суровой школой «рыночных отношений» в Маньчжурии и Шанхае. (Кстати, капиталисты Лундстремы никогда не бросали своих: бывший трубач остается вторым дирижером,

певец, потерявший с возрастом голос, работает в оркестре библиотекарем.) Еще при поступлении в Казанскую консерваторию они чуть ли не волевым решением разделили функции: старший брат будет композитором, младший — историком и исполнителем. До самой своей смерти (он умер в 1982 году)

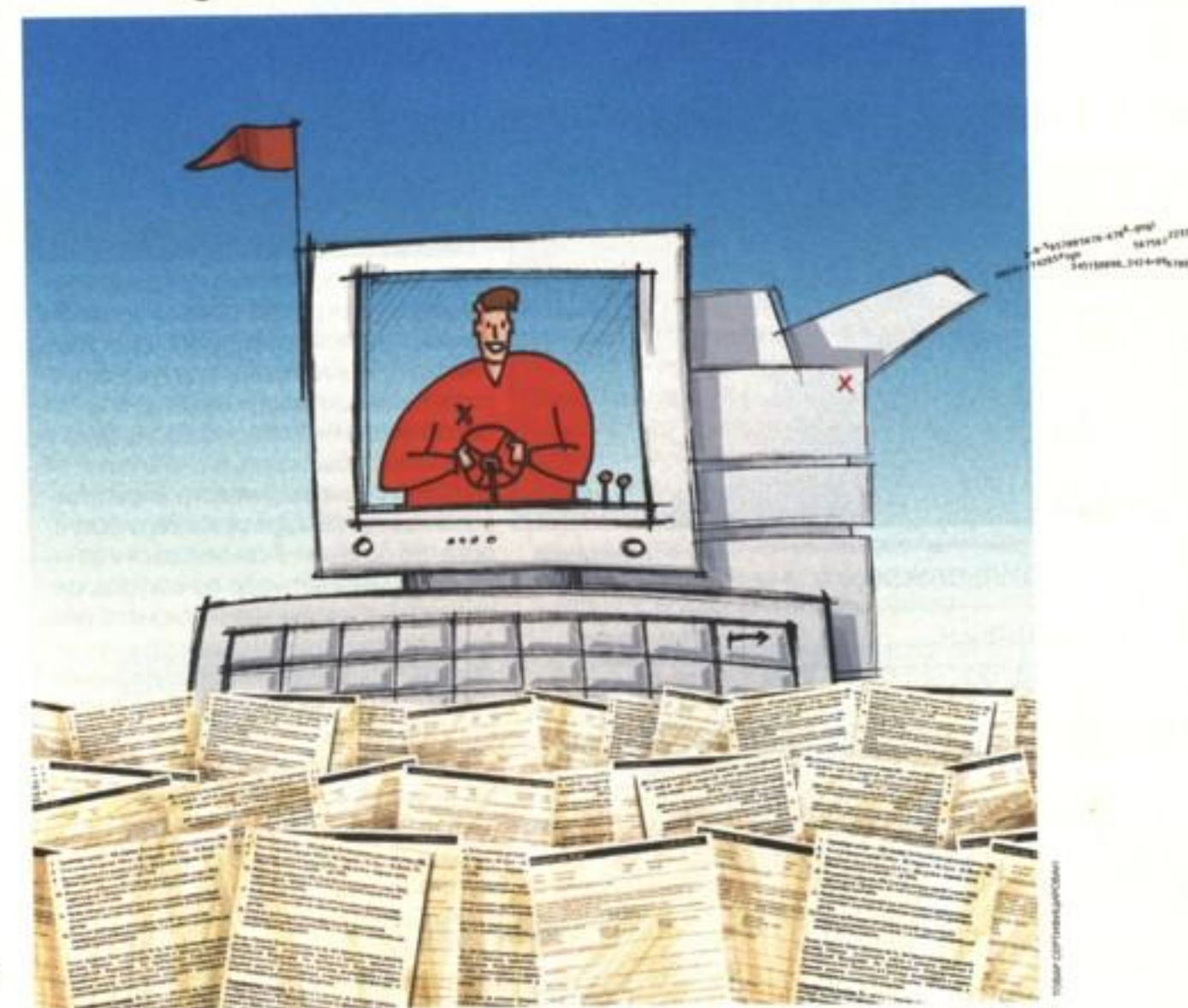
Игорь фактически был пресс-секретарем оркестра. Он преподносил ничего не смыслящим в джазе корреспондентам грамотную отлакированную историю оркестра (по-современному: делал имидж), но если чувствовал в собеседнике джазового человека, тут же переходил на «ты» и был абсолютно дружелюбен и искренен. Пока разговор не касался внутренней жизни оркестра. Тут всегда действовал и продолжает действовать до сих пор закон: или хорошо, или ничего!

Впрочем, пока жив Олег Лундстрем, успешно правящий своей джазовой империей уже более шестидесяти лет, ей ничего не угрожает — ни внешние враги, ни внутренние распри, ни переменчивая мода. ■



ОЛЕГ ЛЕОНИДОВИЧ — СВЕТСКИ ЛЮБЕЗНЫЙ, НЕМНОГОСЛОВНЫЙ ДЖЕНТЛЬМЕН, КАК БЛИЗНЕЦ, ПОХОЖ НА СВОЕГО КОЛЛЕГУ — ВСЕМИРНО ИЗВЕСТНОГО ДИРИЖЕРА БОСТОНСКОГО ПОП-ОРКЕСТРА АРТУРА ФИДЕРА. ДАЖЕ СЕЙЧАС, КОГДА 85-ЛЕТНЕМУ МАЭСТРО УЖЕ ФИЗИЧЕСКИ ТРУДНО СТОЯТЬ НА СЦЕНЕ, В КАЖДОМ ЕГО ЖЕСТЕ ОЩУЩАЕТСЯ НЕЧТО СНИСХОДИТЕЛЬНО БАРСКОЕ, ДАЖЕ ДЕСПОТИЧЕСКОЕ

Хорошая техника для бумажных полей



THE DOCUMENT COMPANY
XEROX

Серия аппаратов Document Center 4xx

Многофункциональные цифровые аппараты семейства Xerox Document Center 4xx стирают грани между бумажным и электронным документом в современном офисе. При помощи функций сканирования, печати, копирования и факсимильной связи любая необходимая информация может быть получена или распространена в кратчайшие сроки. Просто поставьте перед аппаратом задачу и займитесь своими делами. Остальное он сделает сам.

Информационный Центр Xerox: (095) 937-2895 HotLine: (095) 956-3712
Web Site: <http://www.xerox.ru>

ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВА XEROX В РЕГИОНАХ:

Москва (095) 956-4350 • Санкт-Петербург (812) 325-2944 • Екатеринбург (3432) 65-8391 • Новосибирск (3832) 11-9030, 18-2465
Владивосток (4232) 31-1195 • Минск (017) 228-1261 • Алматы (3272) 62-0045, 62-9021 • Ташкент (998-71) 137-04-37 • Киев (044) 490-7111



Мощи и немощи

В Москве состоялась премьера фильма Александра Сокурова и Юрия Арабова «Телец». «Телец» — это Ленин



Юрий Гладильщиков,
Лев Рубинштейн,
Никита Соколов
ВОЖДИ

ВВЕРХУ: АЛЕКСАНДР СОКУРОВ ВПЕРВЫЕ ВЫСТУПИЛ В РОЛИ ОПЕРАТОРА. СПРАВА: ЛЕНИН И КРУПСКАЯ У СОКУРОВА НАПОМИНАЮТ ГОГОЛЕВСКИХ ПОМЕЩИКОВ



— со стороны политбюро и охранников-санитаров. Вокруг женщины — вроде бы Надежда Константиновна и Мария Ильинична (обе в жутких платьях-робах), в гости приезжает гротескный гад-нарцисс — вроде бы хозяин Коба. Не будь «Молоха», я бы сказал, что «Телец» — слишком странный, чересчур политизированный фильм для режиссера Сокурова. Но оснований сомневаться в авторстве у меня нет: кадр по-сокуровски сер, размыт и временами искривлен хитрой оптикой, действие замедленно, за кадром — сплошные воробы и сверчки, как в классическом МХАТе, в роли оператора выступил — впервые в своей карьере — сам Сокуров... (коллегам) А вы-то что молчите?

Лев Рубинштейн: Да как-то не хочется перебивать. Думаю, а вдруг Юра скажет что-нибудь дельное.

Ю. Г.: Не скажу.

Л. Р.: Если говорить серьезно, то нам хорошо бы наметить какой-нибудь аспект и на нем потоптаться. Например, мне интересно рассмотреть эту картину в контексте всей советско-постсоветской Ленинианы. Ведь то, что мы видели, — это, можно сказать, третий этап. Если за первые два условно принять официально-апологетический — тот, что породил серию анекдотов, и сатирический начала 90-х — тот, что этими анекдотами в определенной степени был инспирирован. А это уже пост-Лениниана. Тут уже есть заявка на «закрытие темы». Никит, что ты думаешь?

Никита Соколов: Почему же «закрытие»? Тут тема открывается и предстает в новом ракурсе. Ведь не случайно тонкий политик министр Швыдкой, начав на московской премьере вступительную речь с утверждения, что «Телец» — событие исключительно художественное, немедленно съехал на общественно-политическое ее значение и завершил тем, что фильм Сокурова «не понравится ни правым, ни левым». Собственно, «обще-

ственное послание» Сокурова на первый взгляд заключается в утверждении, что жалости достойна даже телесная оболочка человека, независимо от качеств его полуотлетевшей души. Из всего, что известно о последних ленинских годах, в фильме показана лишь старая барская усадьба, битком набитая преданной дворней, и пара стариков, напоминающих гоголевских старосветских помещиков. Только Пульхерия Ивановна—Крупская получилась более желчной, видимо, от базедовой болезни.

Л. Р.: Все достойны жалости. Это как бы новый взгляд. Злодеи, убийцы, палачи — это еще и организмы, подверженные «болезням и воздыханиям».

Н. С.: Это кажимость. Если наша задача их жалеть, то для чего они все сделаны такими противными? Или они не противные, просто мне сокуровский язык совершенно непонятен? Ну объясните, отчего такая странная смесь живописных образов в кадре? Вроде бы весь фильм выдержан в мирискуснической гамме Борисова-Мусатова, и тут же драные чулки Крупской — совершенно в передвижнической манере. Это отчего?

Ю. Г.: «Молох» действительно был гораздо более цельным фильмом. Можно сказать, что Сокуров разоблачал фашистскую эстетику, изобразив на экране этакий «монументальный бидермайер», — фашистская монументальность выглядит там мешанкой, соседствует только что не со слониками. В «Тельце» же — то привычная сокуровская статичность с размытостью, серыми травами и зелеными туманами, то прямо-таки реализм-натурализм — все сцены с дряблым телом голого вождя, которое то купают, то куда-то тащат.

Л. Р.: Ну, это как раз понятно. Это, чтоб ты знал, — «постмодернизм». Но мы не напрасно сразу же стали обсуждать не «художество» сокуровского фильма, а его тему. При выборе таких персонажей,



СТАЛИН, КАК И ПРОЧИЕ ПЕРСОНАЖИ ФИЛЬМА, РАЗМЫТ, УСЛОВЕН И ИРРЕАЛЕН

как Ленин, Сталин и им подобных, автор должен быть готов к тому, что интерес к самой теме неизбежно перевешивает всякую эстетику. Согласен, Юра?

Ю. Г.: Несомненно. Но с этим как раз и проблемы. Я не вполне понимаю концепцию картины. Неужели весь смысл третьего — сокуровского — этапа Ленинианы сводится к тому, что таких людей, как Ленин, тоже пожалеть надо? Ты, Лева, кстати, зря считаешь Сокурова тем автором, который делает вид, будто совершенно отрешен от политпроблем и занят исключительно самовыражением. В интервью последних лет он постоянно размышляет об исторических путях России. Так вот, в «Молохе» был четкий, пусть и не слишком оригинальный, взгляд на фашизм и на Гитлера. Гитлер, вполне по Фромму, выглядел там не сильной личностью, а жалким мелким буржуа и скрытым некрофилом. Сам фашизм был порождением пошляков. Кроме того, я увидел в «Молохе» идею, что всеми тоталитарными переворотами руководят не гении зла, а мелкие натуры и что вождями становятся только самые ущербные люди. А что Ленин в «Тельце», что коммунизм — они хороши, плохи? Из того, что Ленин жалкий и больной, ни черта не следует. Правда, сам Сокуров сказал где-то, что, мол, и не собирался рассматривать Ленина как политика, а рассматривал его как частного человека. Но все же непонятно — Ленин по Сокурову был благом для России или злом?

Л. Р.: А я думаю, что нечего там особенно и понимать. Главное для Сокурова — это затронуть ключевую тему, гарантирующую статус знакового произведения. А то, что эти инфернальные фигуры оказываются в его фильмах жалкими, обделенными любовью «овощами», никак не противоречит моему подозрению, что автора прежде всего интересует он сам. В повышенном интересе к раз-

ного рода фюрерам я усматриваю его собственные фюрерские амбиции. Разумеется, весьма оторефлексированные, не такие тупые и явные, как, скажем, у Михалкова, который их и не думает скрывать. Если угодно, это самоутверждение за чужой счет.

Н. С.: Ты хочешь сказать, что апелляция к «античному масштабу» — материал только для психоаналитика? Я имею в виду тот эпизод, когда Ленин сладострастно рассуждает о солдатах, вырезавших

у расстрелянных печенку, чтобы детей накормить, и суммирует: «Вот античный масштаб». Неужели случайна сцена, где Ленин громит обеденный стол, сервированный «ворованным/экспропрированным» серебром, композиционно повторяет знаменитое «Изгнание торгующих из храма»?.. Тут ведь Ленину символически сообщается и вовсе вселенский масштаб. Причем не «вождю на броневике», а увечному, убогому, полуживому. С большим нажимом препод-

**КОНФЕРЕНЦИЯ+ОТДЫХ
НА ЧЕРНОМОРСКОМ ПОБЕРЕЖЬЕ**

В пятизвездном отеле «Надежда», расположенном прямо на берегу Черного моря, Ваша конференция, семинар или презентация пройдет на высочайшем международном уровне

- Конференц-зал: 104 места (аппаратура синхронного перевода, экран, слайдопроектор).
- Зал заседаний: до 45 мест (слайдопроектор, экран, флипчарт, видеодвойка).
- В стоимость пакета входит аренда зала, проживание, завтрак «шведский стол», два кофе-брейка.
- Стоимость на одного участника от 60 у.е.
- Стоимость пакета может быть рассчитана индивидуально, на основе Вашей заявки.
- Участники конференции размещаются в уютных номерах с видом на море.
- В стоимость номера входит посещение бассейна, сауны, тренажерного зала, а также парковка. Предоставляется трансфер из аэропортов г. Анапа и г. Краснодар.
- В отеле имеется бизнес-центр, оснащенный всем необходимым оборудованием.
- Возможно проведение банкетов.

г. Геленджик, курорт Кабардинка, ул. Мира, 3. Тел.: (86141) 90-500, 90-560, (095) 719-43-85
http://www.nadezhda.ru
Представительство в г. Москва: Даев пер., 20, «Даев Плаза», офис 515. Тел.: (095) 204-82-50

носится притчеобразный анекдот о пациенте, страдавшем головными болями: у бедолаги оказался гвоздь в голове, когда же гвоздь удалили, он помер. Очевидно, Сокуров вообще любит людей с «гвоздем в голове», отводит им в жизни и в истории главную роль. Такая уж модель мира: есть герои и есть толпа. Мне — толпе — предложено восторгаться титаном даже в состоянии полураспада.

Ю. Г.: Я с тобой совсем не согласен. Мне-то кажется, Сокуров что в «Молохе», что в «Тельце» как раз призывает не увлекаться так называемыми сильными личностями, особенно в политике. Сильные — на самом деле обычные, слабые, такие же больные, как и все.

Н. С.: В том-то и дело, что они не как все. Первое впечатление, будто бы Ленин с Крупской — этикие старосветские помещики, обманчиво. Ведь Ленин у Сокурова мечтает не о соленых рыжиках, а о возврате к глобальному переустройству мира. Мечтает о «земле без мужиков». Замечательно, что реальный Ленин — не из фильма — за время болезни сильно переменялся. О чем был превосходный сценарий Алексея Ханютина, опубликованный в 1993 году в журнале «Искусство кино». Там увещанный Ленин, всегда иронизировавший над «буржуазными свободами», оказавшись в изоляции, вынужден выбивать для себя эти самые свободы, ценимые «гнилыми либералами». Образ сильный и, насколько можно судить по оставшимся источникам, достоверный. Не то у Сокурова. Его Ленин вовсе не частное лицо. Не потому ли Ханютин спонсора не нашел, а Сокурова спонсировало Министерство культуры?

Ю. Г.: А я опять выскажусь в пользу Сокурова и его граждански бескомпромиссности. Не кажется ли вам, коллеги, что Сокуров, помимо прочего, желал зафиксировать первое — в послесарские времена — появление на так называемом российском политическом небосклоне так называемой Семьи? Неважно, что в «Тельце» эта Семья уже отставлена от дел. Кто-то из персонажей ведь говорит — то ли за обедом, то ли за стиркой, то ли Надежда К., то ли Мария И., — что Володя мало заботится о материальном будущем Семьи, а должен бы.

Л. Р.: Это довольно остроумно, но думаю, что несколько притянута. Понятно, что слово «семья» стало последнее время расхожим в околополитических спекуляциях, а потому соблазнительным. Но все же... Впрочем, мне бы хотелось чуть свернуть с колеи «всемирно-исторического значения». Все Ленин да Ленин. А фильм прежде всего претендует на художественный эффект. Сокуров, во всяком случае, говорит, что его не интересует историческая правда и вообще

предмет, то есть Ильич. Тогда — что? Очевидно, другая правда, художественная. Не скрою, что я в принципе не поклонник сокуровской поэтики. Она мне представляется беллетризованным испарением петербургских болот, а говоря проще, вполне старомодным эстетством. Этот фильм, как и прочие, строится не по законам прозы, а по законам поэзии. Причем боюсь, что поэзия в данном случае понимается как оправдание художественной безответственности, выдаваемой за интуитивность, и многозначности, выдаваемой за многозначность. В то время как все ровно наоборот. Вообще же мне всегда интересны внетекстуальные, так сказать, обстоятельства. Я шел в Дом кино в проливной дождь и вспоминал, что точно такая же погода была 22 апреля 1970 года — в день столетия Ленина. Я хорошо помню, как гардеробщица в библиотеке, куда я пришел в этот день, сказала: «Сама природа оплакивает Ленина». Ну вот, я опять свернул к теме. Это, по-видимому, неизбежно.

Ю. Г.: Может, будем подводить итоги? Знаете, что разочаровало меня в фильме сильнее всего? Я увидел именно то, что ожидал. Коба — гад, Ильич — больной, кадр — размыт. Слишком много хрестоматийного. При этом Сокуров вроде бы пытается идти против хрестоматии, но и это уже хрестоматийно. Чересчур много предсказуемого. Вот Лева, еще до просмотра, предположил, как следует трактовать название фильма...

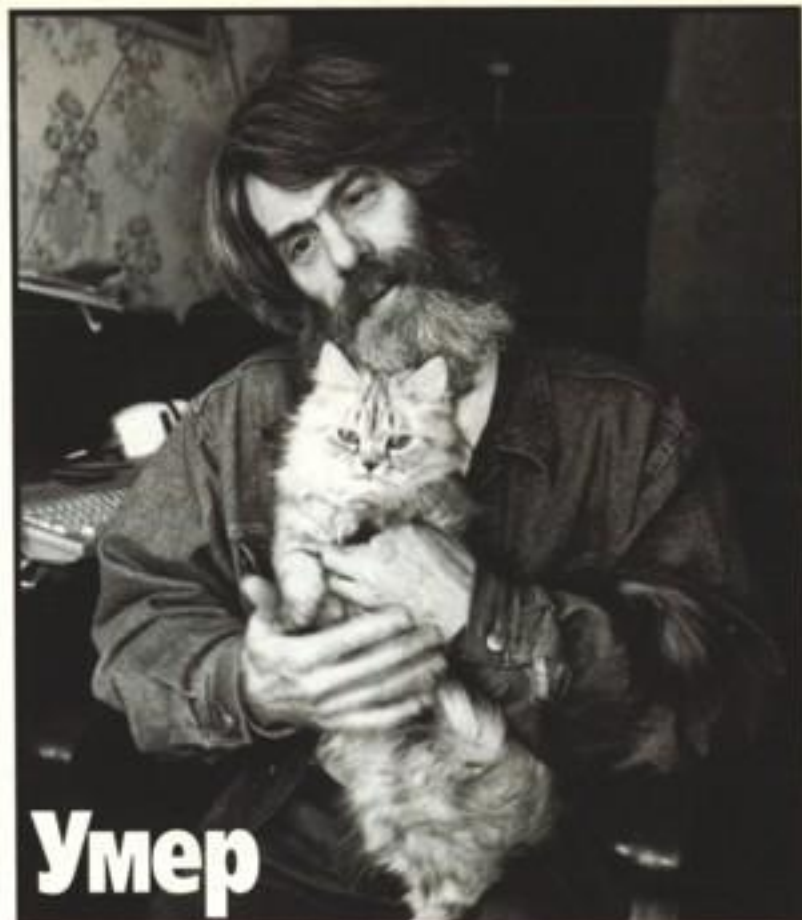
Л. Р.: Да ничего особенного, я просто предположил, что название имеет тройной смысл. Один — формально зодиакальный, два других: «Телец» как языческая жертва и он же как объект поклонения. Кстати, название «Молох» — из той же оперы.

Ю. Г.: Скажи, пожалуйста, а после просмотра у тебя появились новые трактовки?

Л. Р.: Какие там новые? И эти-то не отработаны.

Ю. Г.: В «Молохе» было больше неожиданного. Например, меня безусловно поразил роскошный замок-бункер Гитлера, вознесенный на вершины Альп. Самое интересное как раз в том, что Сокуров, Арабов и их художники замок придумали — у Гитлера в Альпах был обычный дом. «Телец» же смог удивить только дряблым голым телом полупарализованного немца-немецкого вожда.

Н. С.: Не тело уже, а живые мощи, к которым некоторые из персонажей благоговейно прикладываются. Причем сокуровское хитросплетение кадров таково, что решительно не позволяет установить, из какого пантеона эта святая. Какого культа. Следует ли отнести этот замечательный эффект к мощи или немощи сокуровского дарования? Вопрос. ■



Умер Виктор Кривулин

УТРОМ 18-ГО ЗВОНОК ИЗ ПИТЕРА. ПОЗВОНИЛ наш с ним общий друг. По интонации его «здравствуй» я все понял. «Все?» — «Все». — «Когда?» — «В семь с чем-то утра». Я знал, что Виктор тяжело болен, я знал, что к этому идет. Но все время казалось, что как-то обойдется. Надо было знать его, надо было хотя бы однажды испытать на себе мощный напор его победоносной витальности, чтобы понять, что я имею в виду.

Кривулин был поэтом прежде всего, а казалось временами, что прежде всего он был «деятель». Его социальный темперамент, его немислимая общительность, его вездесущность и артистическая тяга к публичности иногда создавали вокруг его лирики нечто вроде дымовой завесы.

В 70 — 80-е годы его имя было почти что синонимом питерской неофициальной культуры, символом культурного энтузиазма. Издание самиздатского журнала, домашние семинары, кипы — вперемешку — своих и чужих стихов, беспрестанные телефонные звонки из всех мыслимых и немислимых стран, гости круглые сутки, кофе и портвейн, допросы и обыски, воспринимаемые как рутинный элемент литературного быта. Его набег на Москву становился культурными событиями — сырьем для мемуаров. Приезжал, всех обзаванивал, всех соединял, взвизгивал вокруг себя пространство, заряжал атмосферу непонятной, но мощной энергией.

Умер не поэт и не «деятель», а человек, собеседник, друг. Не Виктор Кривулин, а Витя ушел, оставив нас наедине с ненадежной памятью. Вот и будем помнить, у кого как получится, — больше мы для него уже ничего сделать не сможем. ■

Лев Рубинштейн

Маркисты против марксистов

Пушкинский музей нашел третий путь в развитии русского искусства

Федор Ромер

ПЕТЕРБУРГСКИЕ ТАЙНЫ

«БУКСИР У РОСТРАЛЬНОЙ КОЛОННЫ», «Ленинград. Нева», «Натюрморт с плодами и белыми цветами», «Ипподром зимой»... Что может быть невинней подобных картин? Да и название у выставки, почти сплошь состоящей из такого рода вещей, умильно-сакраментальное: «На берегах Невы». Отдел личных коллекций ГМИИ им. А. С. Пушкина явно решил сделать эту выставку (подзаголовок — «Живопись и графика ленинградских художников 1920—1930-х годов из московских частных коллекций») трогательным подарком директору музея г-же Антоновой ко дню рождения.

Сразу настраиваешься на сентиментальный лад. Красивые пейзажи, натюрморты, ню, портреты и автопортреты, принципиально редкие исключения — несколько советских «тематических» работ вроде «В цеху», «На текстильной фабрике» или «Испытание глассеров». Хорошие и практически забытые авторы — эскиписты, по преимуществу связанные с ленинградским обществом «Круг художников», существовавшим с 1926 по 1932 год. Кто сейчас помнит его членов-учредителей Вячеслава Пакулина или Александра Русакова? Никто. Так что у выставки весьма благородная цель — спасение от забвения питерских художников. И устроена она по инициативе людей благородных — московских коллекционеров Юрия Носова (автора концепции и составителя добротного каталога) и Романа Бабищева, специализирующихся на «тихом» (не авангард, но и не соцреализм) искусстве 20—30-х. Собирающих, а главное, реставрирующих картины всех этих Пакулиных и Русаковых. Что можно считать истинным меценатством — на подобных вещах не очень заработаешь.

Итак, слово найдено — тихое искусство, тихая выставка (несмотря на объем — около 140 произведений), тихий, немногочисленный вернисаж. Но в тихом омуте известно кто водится. И проект «На берегах Невы» в итоге получился агрессивно-идеологическим. Авторы текстов каталога воюют с заискиванием всяческих «измов» в искусстве XX века, с недалекими критиками — врагами вдумчивых искусствоведов, «принимаю-



АВТОР КОНЦЕПЦИИ ВЫСТАВКИ КОЛЛЕКЦИОНЕР ЮРИЙ НОСОВ НА ВЕРНИСАЖЕ ОЩУЩАЛ СЕБЯ В ЦЕНТРЕ ВНИМАНИЯ

ВНИЗУ СЛЕВА НАПРАВО:
ЗЕМЛЕМОЙ
ВЫСТАВКИ
«НА БЕРЕГАХ НЕВЫ»
СТАЛА КАРТИНА
«НЕВА»
РОСТРАЛЬНЫЕ
КОЛОННЫ» (1933)
ВЛАДИМИРА
ГРИНБЕРГА.
НЕ ВХОДИВШЕГО
В ОБЩЕСТВО «КРУГ
ХУДОЖНИКОВ»,
НО БЛИЗКОГО ЕМУ
ПО ЭСТЕТИКЕ

ИМПРЕССИОНИСТ-
СКИЕ ОБНАЖЕННЫЕ
ЗНАМЕНИТОГО
ЖИВОПИСЦА
И КНИЖНОГО
ИЛЛЮСТРАТОРА
ВЛАДИМИРА
ЛЕБЕДЕВА.
ХУДОЖНИКА
БОЛЕЕ СТАРШЕГО,
ЧЕМ «КРУГОВЦЫ»,
ПОКОЛЕНИЯ,
ИЗЮМИНКА
ЭКСПОЗИЦИИ
(НА СНИМКЕ —
«КАССИРША
(ОБНАЖЕННАЯ)»
1936 ГОДА)

ЧЛЕН-УЧРЕДИТЕЛЬ
«КРУГА
ХУДОЖНИКОВ»
АЛЕКСАНДР
РУСАКОВ РИСОВАЛ
ПЕЙЗАЖИ
И НАТЮРМОРТЫ,
НО ИНОГДА
ОПУСКАЛСЯ
ДО СОВЕТСКОЙ
ТЕМАТИКИ,
КАК В КАРТИНЕ
«ИСПЫТАНИЕ
ГЛАССЕРОВ»
(КОНЕЦ 1920-Х)



известно откуда взявшиеся опухоли на теле великого русского искусства, только авангард (так и быть!) — опухоль доброкачественная, а соцреализм — злокачественная. Согласно этой концепции соцреализм нарушил естественный ход развития русского искусства, которое, переболев авангардом, вернулось к традиционным художественным ценностям еще в конце 20-х, но возврат этот никто не смог увидеть как раз из-за засилья соцреализма. (Под «возвращенцами» имеются в виду и наши тихие питерские художники с выставки в ГМИИ, и русский «сезонист» Роберт Фальк, и раскаявшаяся авангардистка Надежда Удальцова.) В послевоенные времена зная «истинные ценности» перешло в руки художников-либералов, официально поддерживаемых властями (так называемый «левый МОСХ»), а сегодня его с гордостью несут питомцы Зураба Церетели. Всякое «другое искусство» наряду с Бренерами-Куликами только мешает под ногами.

Вот в такой идеологический контекст попал «Круг художников», вот такой подтекст у выставки, ему посвященной. В период заката авангарда и расцвета соцреализма — по мысли авторов каталога — ленинградцы ушли в себя, спасая Искусство. Они подражали не Малевичу или Иогансону, а французским фовистам, в особенности Альберу Марке с его лаконичными городскими пейзажами. Злые советские критики даже прозвали их «маркистами». Они и в самом деле были маркисты, а не марксисты, как авангардисты и соцреалисты. Они нашли третий путь в искусстве, самый плодотворный.

Но вся штука в том, что в Европе к 30-м годам этот путь был не просто проторенной тропкой, а скоростной магистралью (тот же Марке из бывшего бунтаря превратился в салонного и дорогого живописца). А движущиеся по этой магистрали в России начала XXI века оказываются у парадного подъезда Академии художеств.

Впрочем, на выставке лучше про это не думать, а благоденствовать. Ведь и «Буксир у колонны» хорош, и «Ипподром» удался, и у Ирины Александровны день рождения. ■



Собачья жизнь



В Петербурге заново открывается знаменитый клуб начала века



ЖИЗНЬ



Татьяна Вольтская

БОГЕМА

СТЕНЫ КИРПИЧНЫЕ. НИЗКИЕ, ТЯЖЕЛЫЕ своды тоже кирпичные. Надежная старинная кладка, кое-где все же выщербленная. Я стою в бывшей «Бродячей собаке»: была роспись тщательно ободрана, остался только кусочек — в назидание потомкам — бесформенное пятно штукатурки с сиреневой тенью, в котором уже не опознать, человек это, райская птица или пылающий цветок.

Знаменитая «Бродячая собака», открывшаяся в канун 1912-го и просуществовавшая три года, недавно открылась снова. То есть открыть ее пытались уже несколько лет: то один зал расчищают, то другой, то даже начнут проводить вечера. Но необходимость капремонта долго отпугивала инвесторов. И вот наконец дом на Михайловской площади отремонтирован, к залам старой «Собаки» добавились новые, возникли изящная стойка, столики с табуретками, деревян-

ная сцена. Даже круглый обод люстры, сработанный когда-то «мирикусником» Сапуновым, возродился в прежнем виде по старым рисункам.

Завсегдатаи тех звездных лет — Городецкий, Анненков, Ахматова, Гумилев, Мандельштам, Добужинский, Бакст, Маяковский, Хлебников, Евреинов, Сологуб... Артистический клуб принимал всех — футуристов, акмеистов, «мирикусников», кубистов, примитивистов, филологов, ученых, актеров. Владелец «Собаки» — и ее душа — Борис Пронин оказался не превзойденным мастером по части превращения жизни в театральное действо.

Устав клуба был составлен Алексеем Толстым, одним из девяти членов-учредителей. Самый известный гимн (из трех официально признанных) сочинил Михаил Кузмин. Лукавые фигуры, дразняще-яркие птицы и цветы выращены на стенах Сергеем Судейкиным. Игры, мистификации, состязания поэтов, импровизации, экспромты, серьезные поэтические вечера, пение Кузмина, лекции философа Кульбина, теории модных художников, цествование Бальмонта и Ма-



кса Линдера, вечера Московского Художественного театра; плакаты, листовки, афиши, пригласительные билеты, раскрашенные от руки, люстры, задрапированные цветной материей, коллажи, сделанные Судейкиным на один раз...

Этот погребок ревниво отделял своих от чужих. Буржуа, именуемых здесь «фармацевтами», распознавали мгновенно — по фрак и пробору, по повадке, по кошельку. Кошелек, впрочем, приветствовался — вход на иные вечера, например, когда танцевала Тамара Карсавина, стоил таким гостям по 25 рублей (для сравнения можно сказать, что чиновники низших разрядов жили на зарплату от 50 до 100 рублей в месяц). Для «фармацевтов» даже печатались иной раз особые бланки: «Милостивый государь! «Бродячая собака» не считает возможным Вас принять». Бланки эти использовались на особых вечерах для «своих», на общие каждый мог купить билет.

У «Собаки» начала века был свой быт и уклад: эмблема с собакой, орден Собаки с надписью Save canet — «Бойтесь собаки», правительство «собачьей страны» во главе с Hund-директором и «кабинетом министров», сигнальный барабан в большом зале, возвещавший приход нового гостя, и прочие любовно продуманные детали. Была и своя философия. В роли идеолога выступал Николай Кульбин — врач, художник, фанатичный проповедник всех самых новых и модных направлений западноевропейской мысли. Он считал, что каждый человек обязан осуществить собственное предназначение и не подавлять своих чувств ни в искусстве, ни в жизни.

Что в новой «Собаке» останется от старой — пока неизвестно. Зато известно, что здесь будет, как прежде, «Свиная книга», в которой гости смогут оставить записи и рисунки (свиную кожу, говорят, полтора

месяца искали и выкрасили, как раньше, в синий цвет). В той «Собаке» бегал живой и невероятно грязный белый пудель, казавшийся почти черным. В этой «Собаке» — целая коллекция псов, доказывающая, что фантазия наших художников не иссякла: из чего они только не сделаны — из тряпок, перчаток, старых сапог, газет.

«Это не реставрация, не возрождение, не воссоздание, — говорит новый директор Владимир Слякский, — мы не делаем тут музей. Мы поняли, что, соберись тут сегодня Судейкин, Сапунов и Кульбин, они не смогли бы воссоздать прежних стен — заспорили бы, что и как тут было. Наши разработчики интерьеров — художник Эдуард Кочергин и архитектор Жан Вержбицкий — постарались приспособить это пространство к нынешним временам. Кочергин предложил открыть своды и организовать театральное пространство, которое можно будет изменять для каждого конкретного вечера — поэтического, музыкального или балетного. Вон у нас в сводах вбиты всякие крюки, можно вешать драпировки, гирлянды. А вообще «Собака» должна быть интересна не интерьером, а людьми, поэтому мы стараемся привлечь лучших».

Уже выступал на этой сцене Сергей Юрский, уже был вечер памяти Бориса Пронина, уже Николай Боярников и Владимир Аджамов провели здесь вечер балета, уже выставили в этих залах свои работы питерские художники Эдуард Кочергин, Март Китаев, Марина Азия, актеры Театра им. Ленсовета устраивают капустники. Идет спектакль «Сны о Бродячей Собаке» по пьесе Нонны Слепаковой, поставленный Анатолием Праудиным.

В этом спектакле показан «спиритический сеанс». Столы покрыты яркими набивными платками, горят свечи, в дверях появляются несколько брызгливых фигур. Неуверенно освобождаются от пальто и плащей и предстают в трико, костюмах Пьеро, Коломбины. Некто, одетый в мягкий берет и блузу художника, рисует на доске профиль Бальмонта. Появляется «тень» поэта и читает стихи, так похожие на стихи Бальмонта. Пять теней, пять блестящих пародий, написанных Нонной Слепаковой: Северянин с помощью огромной лупы убеждает всех в гениальности каждого своего пальца, и глаза, и уха, Маяковский в желтом шарфе жонглирует папиросами «Беломор», Хлебников импровизирует на тему слова «собака»,

извлекая из него, как фокусник из цилиндра, ворох созвучий и смыслов, но сбиваясь на вдохновенную декламацию алфавита; наконец, выходит милая Коломбина, садится на стул, откидывается, ей прилаживают челку, приклеивают горбинку к носу, миг — и перед нами Ахматова...

Институт «фармацевтов» теперь узаконен. Именно с расчетом на их посещения площадь артистического подвала увеличена втрое. Система предполагается клубная: ядро составят те, кого принято называть расплывчатым термином «творческая интеллигенция», для них плата за вход будет минимальной, либо они будут расплываться «натурой» — своим творчеством. Во сколько обойдется посещение «Собаки» сегодняшним «фармацевтам» — на этот вопрос новый Hund-директор точного ответа не дает, но вход для них будет отдельный — с Итальянской улицы, для своих — как раньше, со двора.

После той, первой «Собаки», успешней стать одной из самых ярких легенд своего времени, в подвальчике было бомбоубежище. И вода стояла по колено. Теперь это пространство заполняют толпы нарядной публики. «Мы не собираемся устраивать тут декадентский плач каждый вечер, — говорит Hund-директор. — Да мы и не открываемся, открытие было в 1912 году. Просто возобновляем нормальную собачью жизнь».

МЕБЕЛЬ, которая движет БИЗНЕС

Кабинеты руководителя: серия «АТТАШЕ» — цвет радика; серия «ТАРИС» — цвет орех;
Мебель для персонала: серия «ДИН» — цвет орех, серый, черный; серия «СТУДИО» — цвет япония, вишня; серия «РЕФЕРЕНТ» — цвет вишня.



Мебель на складах России у официальных дилеров «МЕРКС»:

<p>«ИМПЕКС ТР» (095) 444-3419, 443-8234 «МЕБЕЛЬОПТОРГ» (095) 916-7013 (812) 542-6803, 542-4889 КОМПАНИЯ «РОССИ» (095) 959-0722, 959-0724</p>	<p>КОМПАНИЯ «РУСИТАЛ» (095) 956-6900, 234-7009 «ЭЛИТИКА» (095) 916-3584, 917-8570 «КРАФТ-ГРУП» (095) 729-3322</p>	<p>«РОСТЛИК-ДИЗАЙН» (095) 241-1175, 241-2401 «ОЛСАР» (095) 201-5274, 945-6094 «ДИСКОМ-ОФИС» (095) 450-7306, 450-9489</p>
--	---	--

Представительство «МЕРКС»: (095) 124-4902, (044) 290-3377, 290-9389

ВВЕРХУ И В ЦЕНТРЕ: В СТАРОЙ «БРОДЯЧЕЙ СОБАКЕ» НАЧАЛАСЬ НОВАЯ ЖИЗНЬ

ВНИЗУ: ДОМ, ГДЕ РАСПОЛОЖЕНА «БРОДЯЧАЯ СОБАКА» (ФОТОГРАФИЯ 1913 ГОДА — СПРАВА). НА АКВАРЕЛИ ЮРИЯ АННЕНКОВА ЗАВСЕГДАТАИ ЗНАМЕНИТОГО ПОДВАЛЧИКА: МАЯКОВСКИЙ, ЕВРЕЙНОВ И САМ ХУДОЖНИК

В полях под Москвой



ВВЕРХУ: ЕЩЕ НЕДАВНО ЛЮДИ ПРОХОДИЛИ МИМО ПАМЯТНИКА ИВАНУ ФЕДОРОВУ, НЕ ВЕДАЯ О ТОМ, ЧТО У НИХ ПОД НОГАМИ ФУНДАМЕНТ ХРАМА XVI СТОЛЕТИЯ. К НАЧАЛУ XX ВЕКА ЦЕРКОВЬ ТРОИЦЫ В ПОЛЯХ ПРЕДСТАВЛЯЛА СОБОЙ СКОМРОННУЮ АМПИРНУЮ ПОСТРОЙКУ С ТРАПЕЗНОЙ И КОЛОКОЛЬНЕЙ (НА СТАРОМ СНИМКЕ)

Александр Нечаев

О П Ы Т

БОЛЬШАЯ ЧАСТЬ АРХЕОЛОГИЧЕСКИХ находок — памятники, можно сказать, одноразовые. Зачастую этого требует сама методика ведения раскопок. Ведь чтобы добраться до самого древнего, нижнего уровня, необходимо убрать все поздние наслоения. Фрагменты древнемосковских построек, которые удается раскопать, фиксируются и, как правило, тут

Впервые в столице при реконструкции Третьяковского проезда в городскую среду включен памятник археологии — фундамент церкви XVI века

же уничтожаются, в лучшем случае переносятся в музейные хранилища. Однако остатки древних сооружений, не только каменных, но и деревянных, вполне могли бы сохраняться и даже экспонироваться, причем именно в том месте, где они были обнаружены.

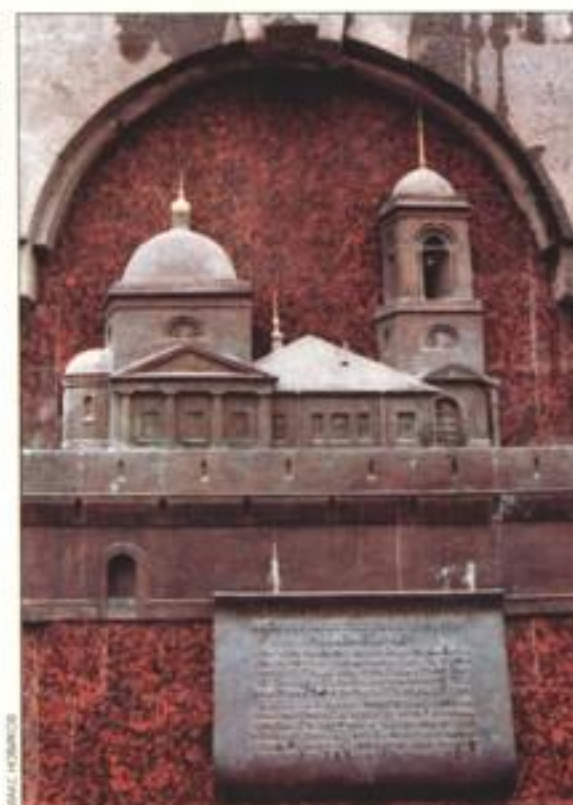
На своем месте

Первый в Москве археологический музей был открыт на территории двора палат Романовых на Варварке в декабре 1991 года. По словам директора музея Галины Щуцкой, главная его особенность — абсолютная первозданность объекта, экспо-

нируемого in situ, то есть на его собственном месте. Опустившись под землю на глубину 4 метров, можно увидеть мастерскую гончара, работавшего на этом месте 500 лет назад. Здесь же законсервирован срез культурного слоя — пласты почвы, пересеченные черными линиями московских пожаров, напоминают кольца на спиле старого дерева. Специалистами музея даже запатентован специальный раствор для его консервации.

Музей в Зарядье стал одним из первых зримых результатов деятельности Центра археологических исследований, созданного в 1989 году. ЦАИ помог московским

БАРЕЛЬЕФ ЦЕРКВИ И МРАМОРНАЯ ДОСКА — ЧАСТЬ ИСТОРИКО-АРХИТЕКТУРНОГО КОМПЛЕКСА «СТАРЫЕ ПОЛЯ»



археологам, прежде бесправным, организовать их работу. (Специалисты, как правило, приходили на строительные площадки не до начала, а уже в процессе строительных работ, когда часть объектов была уже непоправимо разрушена.) И все же перемены не так значительны, как хотелось бы. Три года назад при прокладке коммуникаций возле церкви Ильи Пророка на Ильинке культурный слой вместе с остатками древних срубов строители выбрасывали прямо на асфальт. Автору этих строк тогда довелось обнаружить на тротуаре наконец-то стрелы.

Поэтому масштабные раскопки на Манежной площади, несмотря на сжатые сроки, стали для Москвы действительно большим событием. Весь квартал зданий XVIII—XIX веков, снесенных в 1930-е, сохранился в своей подземной части. Ниже была обнаружена кладка более ранних построек, еще ниже — древние деревянные срубы. Руководивший работами академик Александр Векслер предложил московским властям включить части раскопанных строений в систему возводимого комплекса и устроить открытую археологическую экспозицию. По его словам, она выглядела бы не менее эффектно, чем руины римского форума. Но власти не заинтересовались этим проектом, и остатки старинных зданий были уничтожены. Лишь на небольшой части площади, рядом с реконструированным фрагментом Воскресенского моста, был устроен подземный Археологический музей. Задуман он был так же, как и музей в Зарядье, — основным экспонатом стала обнаруженная под землей постройка. Однако результат получился совсем иным. Ветхие части моста были переложены заново, от подлинника остались лишь белокаменные основания опор. И неискушенный зритель может отличить оригинал от «дополнений», только сверя-

ясь с фотофиксацией раскопок. А ведь для археологических памятников подлинность является абсолютным критерием, поэтому здесь допустима только консервация. Необходимые дополнения должны обозначаться специально. Если подмена архитектурных памятников но-воделами уже стала привычной, то для археологии это все еще нонсенс. В интерьере музея не осталось ничего от той особенной романтики, которая сопровождает каждую археологическую находку. Больше всего он напоминает мраморный вестибюль станции метро.

В бывших полях

На том месте, где теперь стоит «Детский мир», когда-то лежало поле. Время от времени сюда сходились решительные настроенные мужчины — здесь по традиции устраивали рукопашные поединки, если судебное разбирательство заходило в тупик. Это так и называлось — досудиться до поля.

Чуть поодаль, за Китайгородской стеной, стояла церковь Троицы в Полях, названная так из-за близости к этому популярному месту. Каменное ее здание, построенное в 1566 году, впоследствии неоднократно перестраивалось и к началу XX века представляло собой скромную ампирную постройку с трапезной и колокольней. В 1934 году церковь решено было снести одновременно с Китайгородской стеной. Уже перед самым сносом выяснилось, что под поздним фасадом почти целиком сохранился храм XVI столетия. Несмотря на это, памятник был уничтожен. Остались лишь обмеры, выполненные во время его разборки, да скрытые под асфальтом камни древнего фундамента. И еще недавно люди проходили мимо памятника Ивану Федорову, не ведая о том, что лежит у них под ногами.

Несколько лет назад начались работы по реконструкции Третьяковского проезда (проектные работы вели мастерские Моспроект-2). В котловане, вырытом при строительстве нового здания, был обнаружен фундамент Троицкой церкви. Теперь он расчищен, укреплен и законсервирован на вечные времена. Вокруг разбили газончик, на котором поместили извлеченные из земли древние надгробия. Рядом установили стенд с фотографиями раскопок и археологических трофеев. Наиболее трогательная деталь — реконструированный по костным останкам портрет прихожанина этой церкви, преставившегося в 1549 году. Здесь же воссоздан небольшой фрагмент Китайгородской стены, в основании которого видна сохранившаяся в земле древняя кладка. Фактически в Москве это первая (кроме раскрытого уже много лет назад основания Варварской башни в переходе у станции «Китай-город») попытка включения подземного памятника в ансамбль современного города.

Передовой опыт

В Европе практика включения археологических объектов в городскую среду давно стала привычной. После реставрации эти объекты экспонируются наравне с памятниками архитектуры, сохранившимися не под землей, а на ее поверхности. Выглядит это всегда эффектно и отлично сочетается с современным дизайном. Гуляя по городу, вы можете неожиданно обнаружить фрагменты древнеримских построек под прозрачным полом магазина или средневековую часовню в вестибюле метро. Этот эффект многослойности напоминает о том, что нынешний город выстроен не на пустом месте, что у него есть история.

В Кракове, например, существует великолепная экспозиция «Потерянный Вавель». Под полом здания XIX века раскопаны остатки построек, относящихся к древнейшему периоду существования Вавельской крепости. Над ними перекинуты мостики, здесь же на мониторе демонстрируются компьютерные реконструкции несохранившихся зданий. В Кракове, кстати, как и в Москве, есть бульварное кольцо, образовавшееся после сноса средневековых укреплений. Почти на всем его протяжении гранитом выложены очертания исчезнувших стен. Наверное, и московские бульвары выиграла бы, если бы вдоль них змеился каменный след стены Белого города.

В Киеве еще в советское время был создан огромный археологический заповедник на Старокиевской горе. Здесь сохранились фрагменты кладки старинного княжеского терема и легендарной Десятинной церкви. Рядом обозначены контуры зданий, от которых почти ничего не осталось. Но еще трогательнее выглядят такие же знаки, разбросанные среди кварталов современной застройки. Вот обычная улица, где ничто не напоминает о былом прошлом города. На проезжей части гранитом выложен прямоугольник. Оказывается, здесь когда-то стояли знаменитые Козьи ворота, через которые однажды в осажденный город ворвалось войско хана Батыя. Зимой 1238 года Батый побывал и в Москве, но никаких напоминаний об этом страшном событии в городе нет.

Теперь московская археология пытается «выходить в народ». Следующим за Троицей в Полях объектом могут стать Теплые ряды на Ильинке. Подвалы охраняемого памятника архитектуры, который тем не менее в 1997 году был снесен, попали в разряд археологических объектов. Сейчас обсуждается возможность их реставрации с раскрытием в том же подземном ярусе древней Певческой улицы. То, что казалось утраченным, вернется, но не как храм или памятник архитектуры, а как реликвия, живое напоминание о старине. ■

ВИЗИТ

Концерт
Меридит Монк

Эрмитаж. Санкт-Петербург



ПЕВИЦА, КОМПОЗИТОР, ХОРЕОГРАФ и кинорежиссер, 59-летняя Меридит Монк — один из лидеров мирового музыкального авангарда. В 60-е ее новаторский жанр определяли как «междисциплинарный перформанс», хотя проще было бы назвать его «вокальным театром». Оперативно перехватив госпожу Монк и ее пианиста Кларка Стайфеля по дороге из Эстонии, русско-американское агентство СЕС и питерский культурный центр ПроАрте ликвидировали один из самых существенных отечественных пробелов в области исполнительских искусств.

Если бы наскальные фрески Тассилин-Адждера или скифские бабы могли звучать, они пели бы на том языке, который сочинила концептуалистка Меридит Монк. Не случайно первая же ее пластинка, выпущенная большой фирмой звукозаписи — немецкой ESM, — называлась «Музыка

дольменов». Меломан, возможно, различит ее голос за кадрами культовых фильмов Годара и братьев Коэн, но широкую известность, пусть и в узких кругах, певице принесла киносъемка репетиции ее ансамбля, вошедшая в документальный фильм Питера Гринуэ «Четыре композитора».

В Эрмитаже пианист Стайфель сыграл ее «Петербургский вальс». «Мои предки из России. В мечтах я всегда стремилась в Петербург», — сказала г-жа Монк на пресс-конференции. Увы, в исполнении Стайфеля «Вальс» походил на неопримитивистские вариации какой-нибудь романтической прелюдии Гершвина.

Но мало найдется певиц, способных на протяжении всего концерта притягивать внимание только голосом — практически без аккомпанемента и без слов. Только одну вещь — «Сказочку» — певица всегда исполняет на языке страны, где выступает. «О-хо-хо — у меня есть ручки, у меня есть головка, у меня есть денежки, у меня есть... аллергия — хи-хи-хи». Современники дольменов и наскальных фресок в наше время наверняка бы вымерли от аллергии.

У Евы — средневековой еврейской девочки, героини фильма-оперы Монк «Книга дней» — бывают непонятные видения. Она изображает их на стенах старинного замка. А когда действие переносится в наши дни, оказывается, что ей мерещился весь Апокалипсис XX века. Разве легко найти подходящие слова для пророчеств? Меридит Монк очень музыкально, пластично говорит о том, что можно. Только это будут самые простые, общие для всех даже не слова, а мотивы — как детский лепет или заумь футуристов. ■

Дмитрий Ухов



КРЕМЛЕВСКИЙ БАЛЕТ ПОКАЗАЛ НЕОЖИДАННУЮ ВЕРСИЮ ПОПУЛЯРНОЙ «КОППЕЛИИ». В ПАРТИТУРУ ЛЕО ДЕЛИБА, НАПИСАВШЕГО ЭТОТ БАЛЕТ ПО МОТИВАМ СКАЗКИ ГОФМАНА «ПЕСОЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК», ВКЛЮЧЕНЫ ФРАГМЕНТЫ МУЗЫКАЛЬНЫХ ПРОИЗВЕДЕНИЙ САМОГО ГОФМАНА. ПРОВАВШЕГО СВОИ СИЛЫ В КАЧЕСТВЕ КОМПОЗИТОРА. А ВМЕСТО КРЕСТЬЯНКИ СВАНИЛЬДЫ ГЛАВНОЙ ГЕРОИНЕЙ СТАЛА ФАНТАСТИЧЕСКАЯ КУКЛА, СОЗДАННАЯ МАСТЕРОМ КОППЕЛИУСОМ. ВИРТУОЗНУЮ ПАРТИЮ ЭТОЙ КУКЛЫ, КОТОРУЮ ДО ПОРЫ ВСЕ ПРИНИМАЮТ ЗА ЖИВУЮ ДЕВУШКУ, ИСПОЛНИЛА ПРИМА-БАЛЕРИНА БОЛЬШОГО ТЕАТРА НИНА СЕМИЗОРОВА

Другие новости — ежедневно на **Итоги.ru**



ЗАГАДОЧНОЕ ДЕЙСТВО НА ТЕКСТ ГЕТЕ ПОД НАЗВАНИЕМ «ФАУСТ» НА ДНЯХ ПОКАЗАЛИ НА СЦЕНЕ ТЕАТРА ИМЕНИ СТАНИСЛАВСКОГО. ЭТО БЫЛ СПЕКТАКЛЬ ИЗВЕСТНОГО В ТЕАТРАЛЬНЫХ КРУГАХ РЕЖИССЕРА «ШАМАНА» БОРИСА ЮХАНАНОВА И ЕГО МАСТЕРСКОЙ ИНДИВИДУАЛЬНОЙ РЕЖИССУРЫ, ПОДДЕРЖАННОЙ ПРОДЮСЕРСКИМ ЦЕНТРОМ «ПОЗИТИВ», ПРЯВЯВШИМ НЕВЕРОЯТНУЮ РИСКОВАННОСТЬ. ВПРЧЕМ, ОБАЯТЕЛЬНЫЙ ЮХАНАНОВ, КАК ИЗВЕСТНО, УМЕЕТ УГОВОРИТЬ И БОЛЕЕ ТЕРПЛИВЫХ ЛЮДЕЙ, ЧЕМ МОЛОДЫЕ ПРОДЮСЕРЫ ИЛЬЯ ДЕМИЧЕВ И СЕРГЕЙ ШВЫДКОЙ. САМ СПЕКТАКЛЬ, ГДЕ ГЛАВНУЮ РОЛЬ ИГРАЕТ ПИТЕРСКИЙ БАЛЕТМЕЙСТЕР АНДРЕЙ КУЗНЕЦОВ (БОЛЬШИНСТВО ПРОЧИХ ИСПОЛНИТЕЛЕЙ ТОЖЕ НЕ ПРОФЕССИОНАЛЬНЫЕ АКТЕРЫ), РЕШИТЕЛЬНО НЕ ПОДАДАЕТСЯ КАКИМ-ЛИБО КОММЕНТАРИЯМ И ВООБЩЕ ОСМЫСЛЕНИЮ

ПРЕМЬЕРА

Богема

Режиссер Иан Джандж. Мариинский театр. Санкт-Петербург



ВАЛЕРИЙ ГЕРГИЕВ НЕ УЧАСТВОВАЛ В НОВОЙ МАРИИНСКОЙ ПОСТАНОВКЕ «БОГЕМЫ», поэтому премьера прошла без ажиотажа. Дирижировал Джанандреа Нозеда, итальянец, занимающий в Мариинке пост главного приглашенного дирижера. Спектакль подготовили опытные, но не слишком заметные в мировом театральном процессе англичане — режиссер Иан Джандж и художник Тим Гудчайлд. Должно быть, их порекомендовал Пласидо Доминго, друг Мариинки и худрук лондонской оперы, где англичане много работали. «Сцены из жизни богемы» Мюрге, по мотивам которых Пуччини написал оперу, получились похожими на все среднестатистические «Богемы» мира. Постановщики перенесли действие из века XIX в XX, но спектакль не стал более интересным. Единственная неожиданность в том, что продавец игрушек переодет Санта-Клаусом, отчего действие напоминает андерсеновскую «Девочку со спичками».

Молодые мариинские певцы, к сожалению, не столь артистичны, чтобы вырваться из-под неумелых постановщиков. Интересными выглядят философ Коллен (Евгений Никитин) и художник Марсель (Владимир Мороз). Но самый романтический персонаж оперы — поэт Рудольф (Евгений Акимов) — скучен и прозаичен. А главная героиня Мими (Ирина Джигоева) временами трогательна, но большой любви к Рудольфу (на которой строится весь сюжет оперы) не демонстрирует. К тому же трудная драматическая партия не подходит легкому голосу Джигоевой. И если какой-нибудь слушатель все же всплакнет в финале о судьбе бедной Мими, заслуга в этом не Мариинского театра, а только Пуччини. ■ Мария Бабалова

ВЫСТАВКИ

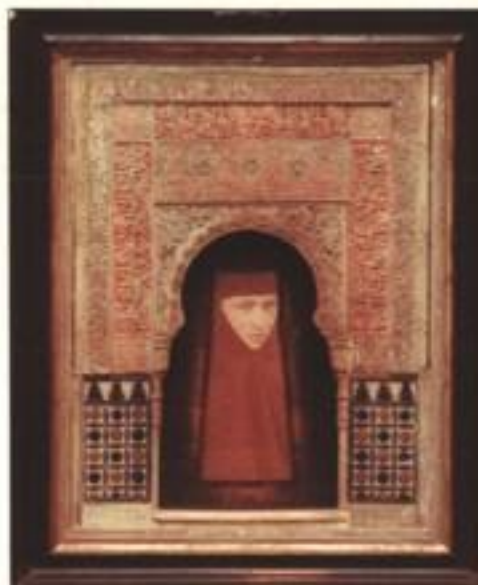
Российская
пикториальная
фотография
1900—1910-х гг.

Московский Центр Искусств. Москва

ПИКТОРИАЛЬНАЯ (ОТ АНГЛИЙСКОГО pictorial, то есть «живописная») фотография — разновидность художественной фотографии эпохи импрессионизма и модернизма. Пикториалисты пытались игрой светотени и сложными методами печати превратить фотокарточку если не в картину, то в рисунок или гравюру. А также приукрасить действительность. К реализму пикториализм отношения не имеет.

Но факс, пришедший из Московского Центра Искусств, приглашал на выставку «пикториальной» фотографии. У сотрудников галереи случилась оговорка по Фрейду, вызванная вбитым в подсознание пиететом перед «прогрессивной реалистической традицией».

(Нельзя же подумать, что в МЦИ вообще не знают, про что эта выставка, организованная галереей «ТОНДО», которой Центр любезно согласился предоставить залы.) Но интересно, что подобные оговорки-опечатки возможны теперь, когда неслыханно красивый пикториализм явно потеснил всемогущий реализм и новомодный авангард. В московских галереях уже видели персональные выставки участ-



ников проекта Сергея Лобовикова и Александра Гринберга. Выставка «Русская пикториальная фотография», проходившая аж в Третьяковке, стала одним из ударных сюжетов первой московской фотобиеннале в 1996 году. Ну а на «Фотобиеннале-2000» все в том же МЦИ прошла выставка «Между пикториализмом и конструктивизмом», одним из кураторов которой был коллекционер Алексей Логинов (он же один из кураторов нынешнего проекта). Но год назад в МЦИ было куда интереснее: экспозиция сталкивалась лбами главных врагов — буржуазных пикториалистов и левых конструктивистов, обнаруживая при том (хотя и с натяжкой) «взаимопронижение стилей».

Сейчас же никакого сюжета нет. По стенкам чинно висят подборки работ 18 авторов. Пояснения отсутствуют — их заменяет слайд-фильм. Каталог — скорее буклет с картинками. Хотя работы предоставили и ГИМ, и РГАЛИ, и Союз фотохудожников России, основной массив добыт из частных коллекций. Потому проект кажется обнародованием

запасов, необходимым в коммерческой деятельности. Странно только, что выставку поддержали фонд Сороса и Минкульт (последний, вероятно, потому, что другой автор проекта — замминистра культуры Павел Хорошилов — тоже известный фотокolleкционер).

Бродя по залам, начинаешь обращать внимание на всякую чепуху. Например, знаменитый снимок «Монашенка» 1911 года Алексея Мазурина помещен, как икона, в раскрашенный гипсовый оклад (на фото). С одной стороны, кич, с другой — новаторский для своего времени арт-объект. А Сергей Иванов-Аллуев «для красоты» делал своим портретам рваные края: дизайнерски-радикальный ход. На «Портрете В. Собко» с вальяжным франтом в белом кителе работы Анатолия Трапани в углу наклеена малюсенькая картинка с голым мужиком — настоящий коллаж. И т. д.

Но и сами по себе неоднократно виденные снимки очень красивы. Все-таки «пикториальная» — значит «живописная». ■

Александр Панов

Март—Апрель

СПРАВОЧНИК ДЕЛОВОГО ЧЕЛОВЕКА

По вопросам размещения
рекламы в рубрике обращайтесь к Дине Шultzговской
по телефонам:

(095) 753-4145/46,
753-1112/11.

БАРРИТ

ЮРИДИЧЕСКОЕ ОБСЛУЖИВАНИЕ
ОРГАНИЗАЦИЙ
КОНСУЛЬТАЦИИ. СУДЫ

тел. 238-83-04, 238-81-58, 238-83-37,
www.barrit.ru

Безналоговые
компании
во всех офшорных
странах, США, Европа
Банковские
счета
и кредитные карты в
лучших Западных банках
IMPAR www.impar.ru

ЗА 2000 ГОД - ОТ 2000 РУБ.
ДОХОДОВ
И РАСХОДОВ
ДЕКЛАРАЦИЯ
Консультации
по подоходному налогу
Телефон
(095) 737-3224
www.declare.ru

РЕГИСТРАЦИЯ / ПЕРЕРЕГИСТРАЦИЯ юр. лиц
ФКДБ любой сложности. Согласование МАП РФ
ГОТОВЫЕ ФОРМЫ. ЛИЦЕНЗИРОВАНИЕ.
ЛИКВИДАЦИЯ.
РЕГИСТРАЦИЯ ПРАВ на недвижимость.
БУХГАЛТЕРСКОЕ сопровождение.
РЕШЕНИЕ ЮРИДИЧЕСКИХ ВОПРОСОВ
любой сложности

Приобретаем векселя
На выгодных для Вас условиях
т. (095) 787-21-45
E-mail: veksel@svintel.ru

у нас Вы
действительно
отдохнете
Клуб 13
Доброе пожалованье!
2 финские сауны
2 бассейна, бильярд
комнаты отдыха, американский
мини-футбол, караоке, домашняя кухня,
прекрасный сервис, радушие и гостеприимство
Работаем круглосуточно. (095) 452-39-96

Фонду на постоянную
работу срочно требуются:

- профессиональный журналист, свободно и качественно пишущий на заданные политические и экономические темы
- специалист на совмещение должностей пресс-секретаря и спичрайтера для участия в том числе и в избирательных кампаниях. Опыт желателен. Оплата высокая.

Резюме и образцы творчества присылать по факсу:
938-29-32 или по e-mail:
moscow@whole-russia.ru

Изданию политической
партии требуются:

- контент-редактор обязательно с высокой осведомленностью о политической жизни страны, профессионализмом и оригинальностью мышления
- редактор отдела литературного обозрения с обязательным знанием современной российской и зарубежной литературы, правовых аспектов ее опубликования и профессионализмом. Опыт желателен. Оплата высокая.

Резюме присылать по факсу:
938-29-32 или по e-mail:
moscow@whole-russia.ru

Scrabble



Уголок старика Синицкого

Один из способов засекретить свои расчеты — выбрать слово из десяти неповторяющихся букв и вместо цифр использовать буквы этого слова. Первая буква — это цифра 1, вторая — 2, последняя, десятая — 0. Определите шифрованное слово, которое использовано в нижеприведенном примере.

Д Е С К Ч
И Н В О П
П Д С И О Н

Решение задачи, помещенной в №11

Хозяин сажает в машину 4 человека, остальные отправляются пешком. За 6 километров до станции водитель высаживает пассажиров и возвращается. Идущих пешком он встречает в 3 километрах от дачи и забирает следующую четверку. Его он высаживает в 3 километрах от станции и возвращается за последней группой, которая к моменту встречи пройдет 6 километров. На станцию все попадут одновременно через 1 час 18 минут после старта.

Решение задачи, помещенной в №11

Посадить играющего
Играющий Вист1 Вист2
Заказ 6♠ Ход
♠Т,Д,В,9 К,10 8,7
♦К,Д,10 Т,В,8 9,7
♠Т,Д 10,9,7 К,В,8
♥Д,(10,8) В,7 Т,К,9
Единственный ход, который приведет вистующих к успеху:
1) ♦7, К, 8 — теперь при любом ответе играющего они легко берут пять взятков. Попытка вистующих стандартным образом разыграть бубны или козыри не ведет к успеху, например, 1) ♦7, К, Т; 2) ♥7, Т, Д; 3) ♦9, Д, 8; 4) ♠Т, 10, 7; 5) ♦10, В, 8 — и после вынужденного хода в черву наигрыш взятки в трефе неизбежен. Если же начинать с козырей, то: 1) ♠7, Т, 10; 2) ♥Д, 7, Т; 3) ♦8, К, Т; 4) ♦К, 8, 9; 5) ♥В, К, ♠В; 6) ♦Д, 8, 9; 7) ♦10, В, ♠7 — и играющий делает свою игру.

Преферанс



Итоги

Еженедельный журнал №12 (250), 27 марта 2001 года

Интернет-версия по адресу: www.itoi.ru

Генеральный директор Дмитрий Бирюков

Главный редактор Сергей Пархоменко (E-mail: parhomenko@days.ru)

Заместители главного редактора: Маша Липман (E-mail: lipman@days.ru), Дмитрий Сабов

Арт-директор Аркадий Троцкий

Консультант (Менеджер) Рок Джиери

Служба выпуска: Виталий Колбаско (директор), Владимир Орлов, Ирина Фрейдрин (выпускающие редакторы), Ирина Смирнова (координатор)

Дизайнеры: Алексей Афанасьев, Лидия Печкина, Федор Радков, Екатерина Радикова, Наталья Соловьева

Фотография (E-mail: photo@days.ru): Татьяна Ветчинко (директор), Ирина Ирина, Василий Максимов, Мария Смирнова, Алёна Петрова, Олег Сандаров

Отдел политики («В России»): Сергей Адаменко (зам. отдела), Александр Голыш, Татьяна Ковальская, Дмитрий Тенюков, Александр Рыльин, Никита Соколов (редактор), Дмитрий Хитаров, Александр Шербасов (редактор)

Отдел международной жизни («Вне России»): Сергей Спиркин (зам. отдела), Леонид Велюков, Екатерина Лазарева (редактор), Евгений Галасов

Отдел экономики («Деловое»): Наталья Калаченко (зам. отдела), Ирина Андреева, Ирина Розенберг, Светлана Соловьева (редактор)

Отдел общества («Общество»): Елена Каменина (зам. отдела), Татьяна Асхри (редактор), Елена Груева, Борис Жуков, Ирина Карасева (редактор), Кира Ренкина, Борис Старцев

Отдел искусства («Искусство», «Библиотечка», «Художественный дневник»): Дина Газар (зам. отдела), Юрий Гудыцкий, Марина Голубовская (редактор), Лев Рубинштейн, Ярослав Садов

Служба Интернет-версии: Игорь Бикоский (исполнительный редактор), Дмитрий Гемин, Наталья Косарева

Координатор группы репортажей Маша Гелсин

Переводы с английского: Екатерина Лазарева

Служба проверки: Лидия Верина, Татьяна Воронина

Корректура: Наталья Александрова, Белла Бурт, Елена Волынская, Ирина Комарова, Лия Кройман, Софья Маркина, Александра Пронина

Редактеры: Оксана Журбенко, Лидия Корнилова, Светлана Радикова

Ведущие: Ирина Костылева, Анна Лошнина, Елена Черкасова, Мария Уварова

Ведущие: Александр Жарков, Александр Ронин

Автор дизайн-проекта: Аркадий Троцкий

Отделение редакционных материалов публикуется на основании лицензии, выданной «Менеджер», Inc.

Постоянный представитель в редакции «Менеджер»: Екатерина Корюкина

Адрес редакции: 125871, Москва, Ленинградское шоссе, дом 56

E-mail: photo@days.ru, телефон: (095) 753.3304

Издатель: зарегистрировано в Комитете по печати РФ

Регистрационное удостоверение № 014592 от 14.03.96

Печеносный сертификат № 77.99.6.953.01.9384.3.00 от 06.03.2000 г.

ISSN 1027-3964 Подписной индекс: 75587

Учредитель и Издатель ЗАО «Издательство «Семь дней»

(www.days.ru)

Исполнительный директор: Артур Селин

Финансовый директор: Сергей Крутиков

Управляющий делами ЗАО «Издательство «Семь дней»

Мария Дмитриева

Служба рекламы ЗАО «Издательство «Семь дней»:

Наташа Селин (директор), Ирина Менделеева (зам. директора), Ольга Волынская, Светлана Дотин (старший менеджер), Ирина Леонова, Светлана Ненадова, Ирина Пандинова, Дина Шульцман, Ирина Зайцева (старший координатор по рекламе), телефоны: (095) 753.4145, 753.4146, факс: 753.4148

Служба развития производства ЗАО «Издательство «Семь дней»:

Игорь Смирнов (директор), телефон: (095) 753.4043

Служба маркетинга ЗАО «Издательство «Семь дней»:

Елена Каменина (директор), Татьяна Голубова, телефон: (095) 195.9236

Служба распространения ЗАО «Издательство «Семь дней»:

Александр Миланов (директор), телефон/факс: (095) 753.4004

Подписка вне территории Российской Федерации осуществляется:

ЗАО «МК-Периодика», тел. (095) 238.4967; факс: (095) 238.4634;

фирмой East View Publications, тел. в США (602) 550.0961, факс: (602) 559.2931

Верстка, цветоделение и компьютерное обеспечение —

компьютерный центр ЗАО «Издательство «Семь дней»:

Василий Черный (директор), Олег Бобров, Роман Балахов, Лев Галунов, Андрей Борщевский (технолог), Татьяна Захарова, Наталья Галанина, Саша Милоградская, Александр Миланов, Алексей Солнечников, Владимир Соколов, Владимир Остапчук, Максим Семенов, Валерий Чик, Артем Юрков, Андрей Юсупов

Номер подписки в печать: 27 марта 2001 года

Отпечатано в объединении «Аргент» (Финляндия). Тираж 85 000 экз.

Цена свободная

Редакция не имеет возможности вступать в переписку, а также

рецензировать и возвращать не заказанные ею рукописи и иллюстрации.

Редакция не несет ответственности за содержание рекламных материалов.

При перепечатке материалов и использовании их в любой форме, в том числе и в электронных СМИ, ссылка на журнал «Итоги» обязательна.

© Журнал «Итоги», 2001.

весеннее предложение

с 21 марта

экономь

на исходящих звонках до

50%



СНИЖЕНА СТОИМОСТЬ ИСХОДЯЩЕГО ЗВОНКА ВНУТРИ СЕТИ МТС.

МОЛОДЕЖНЫЙ (902)	ЭКОНОМНЫЙ (902)	ЛЮБИМЫЙ (095)	ДЕЛОВОЙ (095)
Абонентская плата 4*	Абонентская плата 5	Абонентская плата 12	Абонентская плата 16
Минута от 0.04	Минута от 0.06	Минута от 0.06	Минута от 0.06
0.20 0.14	0.18 0.12	0.34 0.17	0.34 0.17
0.15 0.10		0.19 0.11	0.25 0.16

минута от 0,04* телефоны от 29

- Офисы МТС:**
- ул. Садовая-Курьянская, 2 (ст. м. «Маяковская», «Пушкинская»)
 - Большая Сухоаревская пл., 12 (ст. м. «Сухоаревская»)
 - ул. Николоямская, 7/8 (ст. м. «Таганская», «Китай-город»)
 - Тетеринский пер., 18, стр. 5 (ст. м. «Таганская»)
 - пр-т Маршала Жукова, 4 (ст. м. «Полудневная»)
 - 1-й Голутвинский пер., 2/10, стр. 1 (ст. м. «Полудневная», «Октябрьская»)
 - ул. Пятницкая, 49, стр. 3 (ст. м. «Новокузнецкая», «Третьяковская»)
 - Мичуринский пр-т, 4, корп. 1, ТЦ «Люкс» (ст. м. «Юго-Западная», Олимпийская деревня)
 - Известковский пер., 7, стр. 1 (ст. м. «Таганская»)
 - ул. Новый Арбат, 2 (ст. м. «Арбатская»)
 - (продажа ЗАО «Фирма «Новител»)
 - ул. Малая Дмитровка, 5 (ст. м. «Чеховская», «Пушкинская», «Тверская»)
 - (продажа ЗАО «Фирма «Новител»)
 - Часы работы: пн. - пт. 9-00 - 20-00 без перерыва; сб. - вс. 10-00 - 19-00 без перерыва
 - Ленинский пр-т, 34/1, ТЦ «Арбат-Престиж» (ст. м. «Ленинский проспект»)
 - ул. Наташи Ковшовой, 8/1 (ст. м. «Юго-Западная»)
 - Часы работы: пн. - пт. 10-00 - 21-00 без перерыва; сб. - вс. 11-00 - 20-00 без перерыва

Тел.: (095) 766-0177, 928-4355 www.mts.ru
Мобильные ТелеСистемы
Лицензия Министерства РФ по связи и информатизации № 14665. Товар и услуги сертифицированы



ДВА УДОВОЛЬСТВИЯ В ОДНОМ



**МОЩНОЕ
ЗВУЧАНИЕ**

**2000
РУССКИХ
ПЕСЕН**

Музыкальный центр КАРАОКЕ

LG Electronics представляет Вам новый HI-FI музыкальный центр, оснащенный функцией караоке.

Мощный звук, обработанный мультидинамической системой звука MDSS и поддержанный великолепной акустикой, очарует Вас при прослушивании CD.

2000 русских и 363 зарубежных песен на караоке CD*, входящем в комплект, подарят Вам прекрасную возможность спеть любимые мелодии в компании друзей.

Музыкальный центр караоке F-2000K

- Пиковая мощность 1300 Вт
- Расширенный диапазон УКВ/FM
- Проигрыватель дисков караоке и video CD (версия 2.0)
- Авточейнджер на 3 CD
- Мультидинамическая система звука (MDSS)
- Ключ Цифрового Управления (12 ступеней)
- Счетчик караоке
- Микрофон ACCM5
- Песенник и Караоке CD содержат 2000 русских и 363 зарубежных песен, а также 250 популярных классических мелодий

*Настоящий сборник песен защищен авторскими правами и является собственностью фирмы "ЯНПЁН Ко, ЛТД" Корея. Копирование или использование без лицензий преследуется законом РФ.



Товар сертифицирован



ДИАН
электроникс

М.видео

МИР

ЭЛЬДРАДО

966 1001
966 0101

916 0010

777 7775

152 4001

976 5160

Информационная служба LG 742 7777 <http://www.lg.ru>



Digitally yours